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ной небесной. И жилье тоже кое-что стоит. Где же*

он берет деньги? Конечно, он
платит полиция...

Возвращался он обычно з полдень. Шел едва

за зто едлу и-шпик,

передвигая ноги, ссутулившись, словно под тяжестью-
неведомого недуга. Не раз мы видели, как он плел
ся домой, спотыкаясь и держась за стены, чтобы не

не был пьян. Его глаза не блестели,
бывает у людей, выливших лишнюю рюмку,

и в них можно было прочесть
безнадежно больного человека, обречен-

вечные страдания, Из матерчатой сумки, ко-

упасть. Но он
как это
Они были тусклыми.
отчаяние
ного на

РАССКАЗ

№ торую он нес в руке, выглядывали то пакеты с му-
или солью, то кулек риса или гороха, то бутьгл-

растИ'Тельным маслом. Эти покупки он делал в
кои
ка сто только не говорили об этом человеке

с тех пор, как он поселился в нашем пере
улке!

ближайшей бакалейной лавке и всегда платил за них
наличными. Не было случая, чтобы он просил отгту-
стить ему что-нибудь в долг — так, по крайней мере,

нас лавочник. «Откуда же у него деньги?» —
уверенные в том, что он нигде не pa"6o-

Это была тайна, и проникнуть в нее старался

уверял
думали мы
тает

— Не и наче, беглый каторжник, — много
значительно шептал кто-нибудь на ухо свое
му соседу. Людей сторонится, ни к кому

не зайдет, ни с кем слова не вьсмо'лвит...
каждый обитатель нашего переулка.— Да... темная личность,

Несколько месяцев живет е
соглашался сосед. —

●переулке, а ни- Однажды мы увидели его, когда стояли в оче-
водопроводной колонки. Как всегда, он нес

с провизией, но казался особенно -измучен-

нашем
кто не знает его имени.

реди у
сумку
ным. Т

— Бедняга, видно, страдает ^
НЬЮ, — строил догадки третий. —Разве
тили, как он бледен — ни кровинки в

неизлечимой бол
вы не за'ме-

лице! Уж

ез-

по-

слои пыли покрывал его старые, за-
башмаки. Сухие, потрескавшиеся губы

белыми. Он шел очень медленно, то и-
за заборы и стены. У него дрожали-

несколько нетвердых шагов, он упал,
к нему. Он лежал без чувств. Двое

его, кто-то взял сумку. На троттуа-

тресн'увшая бутылка, из которой мед-

ытекало золотистое масло, образуя большое
рятно в луже стоячей воды,

очнулся только то'гда, когда мы остано-

олстый

ись

подняли

платанные
были почти

хватаясьдело
и избе-верьте мне — у него чахотка. Потому

гает людей, что боится
Были и такие.

заразить их.

которые решительно

он

отвергал Сдел-ави та- ноги.
Мы бросилкого рода предположения.

Ну л выдумают же злые языки, — возмуща-
Несчастный! Кто видел, чтобы

раз возвращался домой с

лнсь они.
хоть

лекарстВ'амн? — Но .-пут

нас
осталась

из

эти лю<ди, понижая голог » «г п
^  добавляли: — Переодетый

полицейским, тайный агент ПОЛ-ИЦИИ вот он КТо1

ре
ленно 8

радужное
Человек

вились у

щуренными
кой ДОС тел

,поБудь наш жилец прес^пникем, стал бь. он открьпона улице? ЕгоПОЯВЛЯГЬСЯ Давно бы сцапали
рО‘га его ЖИЛЬЯ. Он часто заморгал со-
ВВЭЛИВШИ1МИСя глазами и дрсужащей ру-
и'з кармана ключ. Мы открыл-и две^рь.

... Чело-
®®Дь питается он не ман¬не работает, анилдев&к
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постельным бельем. В углу, за кучей угля,
обгорелыми поленьями, валялись гнилые

мому,
золы 'И
овощи я кожура от лука. От всего этого несло тле¬
творным запахом разложения и смерти.Вну-

'нико'пда
воздух.

нос нам ударил тяжелый, спертый
так темно и душно,

проникал ни дневной свет,
мрачная каморка скорее

человеческое

словно с
ни

похо,*.ил

склеп, чем на

м в
Подавленный столь жуткой картиной нищеты Сак

сена уставился на обитателя каморки. Бедняга пь»-
юда

свежий воздух.
три было

тался (Прилодняться, но, убедившись,
'ПОД силу, снова повалился
но мертвый.

что это ему не
на постель и затих, точ-

не
на пещеру

Харбакс,
выбежали

Эта а
жилье.мл и

разносчик
вон с

Г овинда
выр

М

выдержалне — Как тебмороженого,
я зовут, брат? — спросил Саксена, что-

и
Не выдержал

Зажав нос, он
на лице быажением ужаса хоть как-нибудь

— А тебе
начать разговор,

какое дело?—грубо отрезал человек.
грузового катере,

отдышавшись
Саксена, корректор

к окну,

сплюи м

●подходил

оторист
тоже выбежал на улицу

нул
Саксенест-

не-

убогого

а не ожидал такого резкого ответа.® канаву. Остался только
ной ощугазеты

— Но я...
своего

я просто хотел
растерявшись. — М.не хотелось

чтобы Помочь вам. Ведь вы

Довало бы отправить в больницу...
— Зачем мне больница?

опрон

очень

Я в

осить... —^протянул
узнать .ваше имя,

пью. Пока он
счастный дкое-как с я А°отащил

 больны. Вас сле-ложа.
оконце и на мину-

неожиданно
невообра-

маленькое
луча света,

Саксена р а сп а х ну л
овсе не болен! —яркого

КО'^^И'ЗТу.
ту зажмурился
ворвавшегося

зимый беспорядок. На
мело

от
в

потертое одеяло

в слабом голосе чувствовалась
Ч'Икак не вязавшаяся “С боле

Кругом царил
“й железной койке чер-

твердая решисмость.
зн

этого странного человека. — Кто вам сказал, что я
болен?

●состояниеменным

я нехрипло выкрикнул он

шаткой
высовыва-из-под которого

служившее, по-види-
,

. —Вы думаете,тряпье,пось ветхое грязное
4S6*
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зндю, чего вы добиваетесь? Вы хотите обманным пу-
-меня последнего заработка! Да, да! Вамтем лишить

Не выдержал дальше и Саксена. На следующее

утро он незаметно выскользнул из дому и побежал
куда-то.

Мы стояли с ведрами у водопроводной колонки.

Вдруг к хибарке, где жил незнакомец, подъехала

полицейская машина. Из нее вышли четыре конс
тебля, полицейский чиновник и... Саксена. Он под

вел их к двери, которая все еще была заперта. Не
сколько ударов носками тяжелых ботинок — и сгнив
шие доски сломались. И тотчас же нас обдал уже

знакомый нем тошнотворный запах. Саксена открыл-

окно. С улицы хль!нул яркий утренний

лучи солнца упали на тщедушную фигуру
лежавшего на койке. Пятна крови на рукаве его ру

бахи высохли и почернели.

Полицейский чиновник приподнял и

СТИЛ его руку,

неподвижно свесившись с
безжизненным.

  Он уже давно умер, — бесстрастно

чиновник, — придется сделать вскрытие.

Но к этому не пришлось

свет. Kocbte

человека.

затем опу-
место,Она скользнула на прежнее

койки. Тело было холод-

ным и
заключил

прибегнуть, Возле кои-

хочется напакостить мне. Я знаю вас. Все вы такие!..
Саксена опять смутился, но все же сказал:

Чем вы зарабатываете себе на жизнь?
Из впалой груди 'Несчастного вырвалось какое-то

странное бульканье. походившее не то на смех, не
то на кашель или на то и другое вместе,

найдешь такую работу, чтобы

концы с концами? — сказал он наконец
с горечью и раздражением. —Я уже давно
в списке безработных,

ровались еще раньше,
очередь. Я стал бы

— А где
бьию свести

можно

числюсь

но тысячи людей зарегис-три-
и до меня вряд ли дойдет

перевозчиком

I

, но, чтобы сесть
за руль .катера, нужно иметь лицензию. Лицензия же

прикажете найти
стоит денег. А

где их взять? Где
работу? Кто я такой, чтобы
ние? Что я мне ок азали предпочте-

умею делать? Кому я нужен?.,
снова стала бессвязной

«Он, должно быть,
— Возможно,

может бьп-ь,
ми?» И Саксена

И речь его
и путаной,

уголовник, — подумал Саксе-на.
карманный вор. А кто его знает,

торговец наркотика-
ой сводник или

решил задать е
и они рас¬лежала куча желтоватых бумажек

обо всем.
му последний во¬ ки

прос:
сказали

Полицейский чиновник пс'днял— Но, все-таки, чем
На миг

® тусклых бе

и сталс  'Полавы зани>маетесь? их

зжизненных глазах
ца вспыхнули недобрые огоньки:

—  я,,, торгую

читать вслух одну за другой:
госпиталь«Ирвингскии

незнаком-
переливания
Рамлал, сын

института

крови, Нью-Дели. 21 января 1961 года.
Шамлала, Уплачено 10 рупий»,

больница, Нью-Дели. 5 мая«Городская

, — начал он и, спохватившисьзамолк.
Но 1961 года.

Уплачено
проследив

его

темно-бурого

увидел на

цве

за
взглядом больного,

грязном рукаве Мохаммед Ба
Саксена

расплывшееся пятно
Багхша.Рахимагхш сын

та. Это была 10 рупий».

Правительственный
,961 гма, ДЖОН Льюис. Уплачено

Таких квитанций было очень
Другая фамилия, и мы ни!
настоящее имя

Бонгоспиталь«

значилась
у.клершего.

установить

кровь. Совсем све- 7 июня
жая кровь! Саксеной
с бьющимся
Вслед раздался

так.
овладел панический

сердцем выбежал
страх, и он

из душной каморки,

смех, от которого по
зловещий

телу побежал
Придя на

и мурашки.
Измятая га-

бума-
бе. Это

ИНГ Блад-
ко-

и и того,

покрытой-

другой день

зетная i

жек

вь1

пове

в
Корректорскую, Саксе-
иться. Все времья его

иа никак

преследовали
читал, ,
ступали

Возвращаяс
глядывал

будь из

не

н а

желтыхмог ворохесосредоточ
галлюци^^

В
резка, найденная

ной судьо его .печальнам

я об институте
дала

гранках, «Лайф-сеивкоторые он

*^PoBH, и буквы про
сквози Р,

йв- сг °згровое марево.
автоб7се,
ему

зарежет

*зн с опаской по-
^^эзало сь, Что кто-ни-

его

была информаци

Бэикз». Среди
была

ф

TOpbfM-И

.доноров,них,
с работ

нескольких
длы увидел

отографий
снабжена заметка

как
Ь| в

пассажи
них сейчас кто

пятнами
Саксена

леЖал
ег

0'Ден<де,■ров: всейчас перед нами

РС’Менами он

в Кинжала.ни

обственной крови.даже ощущал

Прежде

хибарке,
чем

где

о с. в
прикосн °ве

чиновникеЩекочущее полицейско го
взял заметку у

следующее:
 пойти

домой, Сак
Поразивший

удалось

прочелсена
его

войти,
оказалась

Лайф-сеиви|.. '

другие мало-
СВ01СГ

■/ИЛИЯМИ сда-

с кото-
что это

авать

ютилс
незнакомец. Но
была заперта
другой, и на

ему
^вправился

«и ' института

безработные

вынуждены
ымышленными

Один

корреспондент
трагичес

п
ф

из

< и

я директора
некоторые

к словамПо
®с>ображен

так .как две

 не

изнутри. Она
■’■рет-ий, и На

иие
БэнкзБла Д-

обеспеченные
Многие под в

ишком часто,
ал ваш

люди

кровь
слкровь

беседов
ют

родрь
и на

все
нервы

ночами

sanep-rofj э
эти дни Саксена
были так н апряж

четвертый
^з-ходил себе

что

день, и
места. Его

сн не .мог спать и

врачей,
заявил

для т

не
ен

кончиться
расхаживал по коми

Это наконе
аких до-

,рЬ1МИ
.может

ИОрОВ.

В'^е.
Ц надое,^^

весьма

о его ворчливой женевь!пал'ила:

— Что с тобой
н 0-на

с  ;1 ‘г.ишского

Б, ЭпепьфепьД
Л. Морошкина и

'^■^Ряслось? у тебя таго ты зарезал кого-то. кои вид, буд.
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