
Это окна землянок. Сгрудились землянки так тесно,

что дерезня из 50 дворов занимает дза с полови
ной денюма.

Я вошел в одну из таких деревень. Три женщины

добывали из колодца воду. В придорожной канаве,

учащенно дыша и вьгсунув длинный красный язык,
развалилась тощая собака.

Колодцы здесь очень глубокие. Как и везде в

пустыне, на .глубине двух метров здесь воды нет.
Не очень-то легко доставать воду с глубины 50—

60 ме'ров! А о насосах говорить не приходится. Над
колодцем прикрепляется колесо. К нему привязана

длинная веревка, на конце которой висит кожаная

бадья (жестяные и деревянные бадьи с водой слиш-
тяжелы). Бадью опускают в колодец. Когда она

наполняется, женщина начинает тянуть перекинутую

через плечо веревку, шаг за шагом отходя от ко
лодца. Бадья поднимается. Когда она уже наверху,
женщина созывает других, идущих за водой, и они

ведрам. Потом все начинается

я не видел свобсдно-

колодца. Всюду возле колодцев толпились жен

щины, согнувшиеся в три погибели, прилагающие
■нечеловеческие усилия, чтобы добыть немного воды

из самого чрева зелАли.

В некоторых дерезня1Х вместо женщин использо
вали лошадей. Две лошади могут обеспечить водой

Хоть бы во всех деревнях додума-

нехитрого решения!

Я принялся разглядывать женщин у колодца. На

ком

разливают воду по
■сначала. Ни в одной деревне

го

всю деревню,
лись ;ДО этого

головах у них были разноцветные хотозы -
в 50 сантиметров,

лоясаны вышитыми кушаками, По их лицам стекал

обильный пот. Одно мне особенно бросилось

верхние губы у всех были или черными, или
фиолетовыми. Я даже не сразу понял

туировка. Потом я не раз видел женщин с татуиро
ванными лицами, И тела их, как ковры, были укра
шены этой своеобразной вышивкой, Татуировка так
же, как лошадь, газель, верблюд и чертополох,—
родное дитя пустыни.

— Тетушки, есть ли кто-нибудь в этой деревне?—
обратился я к женщинам.

Меня не поняли. Я спросил
не поняли. Одна из них

лянки показался высокий и худой юноша лет двад

цати, с темными глазами газели и чepнь^ми усами.
Я заговорил с ним по-турецки.
— Чья это деревня?
Он не ответил.

Я обратился по-курдски. Юноша ответил на ло

маном курдском языке.
— Халиль-аги.

— Вы испольщики?

высотой

Светлые трехцветные юбки под-

в гла¬
за:

что это та-

по-курдски — опять
позвала кого-то. Из зем-

— Да.

В красивых доверчивых глазах стояла тоска за

гнанного арабско'го скакуна. Когда разговор зашел

^ Хотоз— жс.кскп!< головной убор. ПОХОЖ.ИЙ на
кокошник.

и
НОВЬШ ФИЛЬП^

утром из рыбачь-
на юге японских

островов вышло небольшое судно
«Кайин-мару». Оно держало курс

соседний остров. Экипаж со
стоял из капитана Камегоро,
племянника Санкачи, грузчика

и женщины-матроса Горо-

ОДНАЖДЫего порта

на
его
Ха-

ЧИЗО

ске.
I-

Однако к вечеру небо покры-
темными тучами, началасьлось

буря. Миновала ужасная ночь
буря не утихала. Так прошло пять
дней.

но

Замолк мотор,
руль. Судно не может
дальше. К то'му же прО|пала

еда. Капитан Камегоро ре-

сломался
двигаться

поч-

ти вся
шил взять под контроль весь оста-

провианта и приказал экипажу
ограничиться рисовой размазней...

Так начинается японский худо
жественный фильм «Человек». Его

— сценарист и режиссер Кв-

ток

автор
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ему привет. Пусть процветает. Да не покарает тебя
аллах за твои вопросы.

Я понял, что завел разговор на больную тему
что больше мне не вытянуть из них ни слова. Видно
было, что они сильно перепугались.

Тот же юноша пошел провожать меня. Внезап-

и

6 земле, глаза как бы подернулись дымкой, а лицо
приняло вдруг хищное выражение.

— Халиль-аги,—тихо повторил он и повел меня
за собой. Остановившись перед одной из землянок,
он с почтением пригласил меня войти. Я вошел. На
полу не было ни мешковины, ни циновки. Прямо на
земле сидело два человека. Увидев меня, они тот
час подобрали ноги под себя. В зеАллянке было тем
но и смрадно. Пахло чем-то кислым. Повсюду, как
пчелы в ульях, гудели мухи.

— Чья это деревня? — обратился я к крестьянам.
— Наша.

Мой собеседник выглядел лет на сорок. Он тоже
был красив.

— Это неправда. Она не ваша.
— Наша.
— Не ваша.
— Наша!

Крестьянин уперся на своем.
— Хорошо, допустим, ваша. А сколько у тебя де-

нюмов земли?

Бедняга смешался. Ему не хотелось врать. Я за
стал его врасплох.

— Два, — наконец выдавил он, — а что
моей земли?

разговор вмешался .пожилой крестьянин.
— Мы довольны нашим жильем и нашей землей,

так и

и ничего другого

правительству. И передай

тебе до

В

Вы в чужие дела не вмешивайтесь. Как жили,
будем жить. Мы
не хотим. Так

всем довольны
и напиши

но он рассмеялся.
— О чем это ты? — спросил л.

купил себе трактор и комбайн,—
пояснил он, — а крестьян с земли не прогнал,
этому они так боятся говорить о
жет прогнать. А куда нам идти со своего родного
места?

— Наш ага
По-

нем. Иначе он мо-

Действительно, куда им И'дти?

* *

Я в последний раз .посмотрел на деревню,
в здешних местах нет .кладбищ, как в деревнях

Центральной Анатолии. Там первое, что ты видишь,—
это утопающее в зелени старое, печальное кладби
ще. Здесь совсем иная картина. Кругом нет ни де

ни кустика, ни птицы, ни насекомого, ни дажерева,
змеи. Точно все вымерло.

Неужели они всегда под землей, эти .крестьяне,
которые только что говорили, что довольны жизнью?

Пустыня — враг всего живого, неужели ты взра
стила этих .красивых людей?

Или это только мираж?

Перевела с турецкого
Людмила Дудина

НАНЯТО СИНДО
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