
нисколько не преувеличу, если скажу,
что мой друг Рам Кишан принадлежит к
числу лучших кинорежиссеров Индии. Но
есть одна слабость у этого способного и
трудолюбивого человека — он крайне не
решителен. Прежде чем что-нибудь пред

принять, Рам обязательно посоветуется с добрым
десятком своих друзей. К счастью, а может быть,
и к несчастью, один из этих друзей — я.

То, о чем я хочу здесь рассказать, произошло
не более года назад. Я сидел в редакции, безус
пешно пытаясь закончить какую-то статью, когда
вдруг зазвонил телефон:

— Алло! Алло! Это я, Рам Кишан.
— Ну, в чем дело?

ный звон ножных браслетов. Вдруг за одним из
раскрытых окон раздался громкий женский смех,
какой-то неестественный, истерический смех, вне
запно сменившийся жутким криком. Но как раз в
этот момент по эстакаде пронеслась электричка, и
ее грохот заглушил все другие звуки. А когда шум
поезда замер в отдалении, из освеиденных окон

лилась тихая музыка, смешанная с
звоном браслетов. Кто-то напевал осипшим

по-прежнему
нежным
голосом давно затасканную песенку:

всегла проходить .чи.чо.if-.a.ih. что ты
Приходи на Н0Ш11 чдиич.

Наша неунывающая
по лестниие,

компания все поднималась
которой, казалось, не было конца.

И БОТ наконец перед нами долго
жданная дверь, за которой нас,
/●ожзт быть, ожидает удача.

/●\ы очутились в довольно про
сторной, но почти пустой комнате.
На полу, застланном грязным по
лотном, лежало несколько туго
набитых подушек, в углу побле
скивал перламутром видавший ви
ды аккордеон.

Пожилой человек, по всем

ХОДЖА АХМАД АББАС, индийский писатель

ЦЬСТИ Ьх
слуга, с заискивающей

нас. Мы
признакам
улыбкой
сняли ботинки и сели на пол. Наш

приветствовал

«проводник» чувствовал себя как
в собственном доме. Он бесцере¬
монно прошел в следующую ком
нату, отделенную от той, где мы
сидели, грязной занавеской, и тот
час же вернулся обратно.

— Она ушла, но скоро при
дет,— объявил он.

Тот же старик, борода которо-
была выкрашена хной, а гноя

щиеся глаза полны неизбывной
грусти, принес поднос с бетелем
и, поставив его перед нами, по
спешно удалился.

— Странный

го

дом! — заметил

■■'●●"г- --- ,

гГ^
Шакур.

  Да, — согласился я, — похо-
за этой занавеской скры-

нечто весьма таинствен-
возможно, даже трагиче-

же, что
вается
ное и,
ское.

АЗ — Обратите
воспаленные гл

какиеА. Васина внимание,
Рисчики

аза у этого стар-
— шепотом произнес Шакур.

заявил:
ца— Если

ко мне на
минутку-?х^чу^с°?о6

Когда вечером я пришел к посоветоваться,
сидели

ты
забеги

три мушкетера У него
4,0 Раму для '

одходящую было ^
п

Н

часы, Вазант решительно
оловина первого.

наВзглянув
— Хватит, друзья! Уже п

Пой-

отсюда!
был готов поддержать
неожиданно из-за за

демте Вазанта, когда со-
Я уже навески вынырнул

рубахе и дхоти. С его
было

цовщица,
просто.

успелТ'наГа Таш “на^свер'у^ь'нГ
нашелся «проводник». Вид этого человек''°^'''
речиво говорил о его профессии

а найти
е та

вершенно

мужчина в царившее в комнате
измятой

появление будто на нас обрушился
грубо потр ' тем внешность у этого
океанский шк неприметная. Небольшой рост,

точно бусинки, глазачеловека
маленькиеи

к-то

темная кожаесть как
танцовщица заткнет
час я провожу вас

Мы подошли к

Но
раз то, что вам нужно. Эта

за пояс самых знаменитых г -
к ней. ■

с  хищным зверьком.
-  1 язык! Слова выле-

невероятной быстротой,
Мне не раз приходилось

словоохотливых продавцов,

ему сходство
был подвешен

придавали
зато как у него
тали из его рта с такой же

доносились приглуше„’'н‘'"""’*‘"°“''
звуки музыки и ритмые нз пулемета.

ищ
как пули
терпеливо выслушивать



болтливых
ламных бюро

пар икмахеров, — Разве это Чандра? Нет, нет, Чандра совсем
другая...

Чандра громко расхохоталась. Это был делан
ный, фальшивый смех, и я вспомнил истерический
хохот и жуткий крик женщины, заглушенный грохо
том промчавшейся электрички.

«Пулемет» снова застрочил:
— Сахиб настоящий шутник... Впрочем, многие,

взглянув на скромную девушку, не верят, что она
и есть знаменитая танцовщица Чандра. Люди удив
ляются: девушке всего шестнадцать лет, а она так
замечательно танцует. Поверите ли, Чандра сегодня
танцевала на самом краешке медного тхали^.
О, если бы вы видели, в каком восторге был поли
цейский комиссар... Нет, нет, простите, не полицей
ский комиссар, я хотел сказать — губернатор. И не
только он один — все были поражены...

— Танцевала на краешке тхали? — удивленно пе
респросил купец.— Браво! Браво!..

— Да что тхали! Тхали — сущие пустяки, сахиб.
Я заставлю ее танцевать на лезвии меча. Да, да!
У меня сохранился старинный меч. — И он закри
чал:— Массита! Слышишь, Массита? Сейчас же при
неси меч!

Когда слуга принес оружие, я заметил в его
глазах не только грусть, но и затаенный ужас, как
будто он был ягненком, которого заставили прине
сти нож для своего же собственного заклания.
В воздухе блеснула сверкающая сталь, и все с вос
хищением и страхом посмотрели на Чандру. Каж
дый подумал: «Неужели и в самом деле эта девуш
ка решится ступить ногой на кончик острого, как
бритва, меча?»

— Вы не совсем поняли меня, господа,—сказал
«Пулемет», вкладывая меч в ножны.— Успокойтесь...
Чандра действительно будет танцевать на лезвии
меча, но не сейчас, не сегодня. Мы для этого вы
берем другой день. По такому случаю мы пригла
сим сюда самых видных представителей высшего
общества. Здесь соберутся все лучшие знатоки ин
дийского танца. — И, возвращая меч Массите, он
закончил свою тираду словами; — Положи его об-

медоточивых агентов рек-
и  говорливых светских дам, но ни

когда еще я не встречал ничего подобного.
— Здравствуйте,

деть вас. Не стесняйтесь
в своей собственной
мет». — О боги

джентльмены! Очень рад ви-
чувствуйте себя у нас, как

семье,— затараторил «Пуле
милостивые , как принимает этот

столь почтенных гостей!.. Что при-
бренди, джин? О, вы

из вас? Ну ничего,
вам — виски,

негодный слуга
кажете подать
совсем ничего не пьете? Ни один
ничего... Надеюсь,
жетесь? Да

от прохладите
да, в такую жару л

льного вы не отка-
учше всего выпить

холодного лимонада... Массита! Эй,
пропастился? Ступай сюда, Массита...— На зов явил
ся старик с
Принеси пять

где же ты за-

грустными,
стаканов лиллонаду да скажи , чтобы

побольше льда... — Снова обернувшись к
нам, хозяин этого более

воспаленными глаза.ми. —

положили

чем странного дома опять
пришли

приходят сюда насладиться
затараторил: — Итак,
танцует Чандра. Многие
ее искусство.м. Извините, что вам пришлось столько
ждать. Но она только что вернулась из полицейско
го клуба. Сам сахиб полицейский комиссар удостоил

гирлянды. Целых три часа танцевала она. Мне с
большим трудом удалось увести ее оттуда. Все схо
дят с ума от ее танцев.

За дверью

вы посмотреть, как

ее

посльгшались чьи-то голоса, и в ком-
толстый мужчина — купец, как мы

потом узнали, — с двумя приятелями. Все трое были
заметно навеселе.

— Здесь
Мы хотим

нату ввалился

Чандра? — спросил толстяк. —
посмотреть , как она танцует.

живет

«Пулемет» немедленно пришел в действие:
— Заходите, заходите, сахиб... Намаете!.. ‘ Вы

оказали нам большую честь своим посещением.
Чандра будет
Понимаете,
денции губернатора...
отказываться от официальных приглашений... О, как
она танцевала!.. Представьте, сам губернатор надел
на нее гирлянду... Да, да, лично губернатор, своими
собственными

«Пулемет
беспардонное
удивления.

1

к вашим услугам через одну минуту,
девушка только что вернулась из рези-

.  Нельзя же в конце концов

руками...
все строчил и строчил... Слушая его
вранье, мы буквально онемели

»
ОТ

ратно в мои сундук...
Я опять невольно взглянул на старого слугу. Его

глаза блеснули радостью, словно в последнюю ми
нуту безжалостный мясник опустил нож, дав ягнен
ку временную отсрочку...

Чандра начала танцевать,
ясно, что она не имеет ни малейшего
о классическом индийском танце. Но
это была прирожденная

и нам сразу же стало
представления
тем не менее

танцовщица

— Если
доброго,
стаенной

с
он, чего

своей соб-
гирлянду, —

явится еще один посетитель,
кажет ему, что сам президент
персоной возложил на нее

шепнул мне на ухо Дауд.
— Заходи,

сказал «Пулемет

стдоченька, заходи, не
устремив взгляд на . Тело Чандры

отличалось восхитительной гибкостью ^в каждом ее
движении ощущалось инстинктивное '
Во время этого
танца она спела

чувство ритма,
вульгарного, но живого
п

довольно

есняйся... —
занавеску.

в то Же мгновение занавеска раздвинулась, и мы
увидели Чандру.

Чандра... Если вы надеетесь, что

»
И

я опишу вам ее

опулярных песенок из
и голос ее производил хо-

как образец красоты или олицетворение юности, то
вас ожидает разочарование. Нет, ее заурядное лицо
с Маленьким вздернутым носом никак нельзя было
назвать красивым. Девушка не отличалась также^ ни
стройностью, ни изяществом. Зато ей была своист
венна уверенность в своей женской неотразимое!^

порожденная, вероятно,
ли ей было больше --„ослишком рано

уверенность,
жизни. Вряд

^  несколько
кинофильмов, в общем
рошее впечатление...

После
подошла с Полипа принесла бетель. Когда она
бы Чандра своей - *^Упцу, тот потребовал, что-
Как только это положила бетель ему в рот.
нено, купец бо требование было выпол
нив девушку поднос десять рупий и, схва-
б ой. Заметив ^ силой усадил ее рядом с со-
Дры, он екя ®Ь1ражение недовольства на лице Чан-

азал заплетающимся языком:
слишком— Ты

потом молода, милая девушка

но она напоминала растение, которое
созрело в искусственном климате тепли
сохранило

утратило первозданную “®”"®/7остей, Чандра села.

Купец заметно оживился. обоашаясь
мутневшими от вина глазами, он сказал, обращаясь
не то к ней, не то к самому сеье.

^^амасте — индийское

7 А'шя н Африка сегодня

лет,

аромат, но ужеи
прежние краскисвои

приветствие.I

у тебе
как

'превратишься
разилс

я. Но

, и
не по вкусу такие старые поклонники,

не забудь, Чандра и ты когда-нибудь I
в сморщенную старуху.— Купец рвз-

я пьяным смехом.

2 -р
лалк—медное блюдо, медный поднос.

49



несколько тише повторил
испугавшись, что сказал явно лиш-
,  чего доброго, мо«<ет еще переду-

добавил: — Такое требование я
Вас же я считаю лучшим

— Да, я так решил,—
«Пулемет». Но,
нее и что Кишан
мать, он поспешно

  Сахиб, зачем бояться того, что неотврати
мо?— сказала Чандра. — Каждый, кто молод, неиз
бежно должен состариться, и каждый, кто рожден
на земле, должен когда-нибудь умереть.

Ответ Чандры поразил меня. Я ощутил горечь в
какими грустными былиее голосе и вдруг увидел,

предъявляю к другим,
кинорежиссером, и Чандра будет счастлива получить
в вашем фильме любую роль.

— Посмотрим будет сделать, — не-что можноее глубокие глаза.
Купец же не обратил на слова Чандры никакого

как будто и не слышал их вовсе. Едва
снова грубо схватил ее за

внимания,
девушка умолкла, он

Кишан. — Во всяком случае какопределенно сказал
будет что-нибудь

ляющий уведомит вас.
Мы уже собирались уходить, когда в комнату

вошел стройный юноша лет двадцати. Поставив на
пол корзину с цветами, он подошел к Чандре. ко
торая в это время полулежала на подушке, устало
вытянув ноги. С восхищением глядя на танцовщицу,
юноша вдруг пропел высоким приятным голосом:

подходящее, мой управ-только

руку, пытаясь привлечь к себе. Чандра вырвалась и
отбежала в сторону.

— Стесняешься, милая? — засмеялся купец и, об
ращаясь почему-то ко мне, спросил: — Что вы на
это скажете, мистер?

Не желая связываться с этой пьяной тушей, я
промолчал. Но купец повторял свой вопрос снова
и снова, и я вынужден был ответить ему.

— Сахиб, — сказал я, стараясь придать своим
словам аллегорический смысл,— если положить руку
под колеса поезда, можно ожидать, что ее отре
жет...

За 0.J4H твой
продавец цветов
все ипеты тебе
Ип.т/Г‘г^ г

wov'fte..'* —А ес/гн копией поло¬
жить иоги, то их тоже лложно потерять. Не так ли?—
С ЭТИМИ спова^лк она приподняла сари, обнажив
чуть повыше щиколоток свои стройные и сильные
ноги танцовщицы. То, что мы увидели, глубоко рас
трогало нас; туго стянутые ремешки с колокольчи
ками до крови врезались в кожу; тут и там видне
лись ссадины и едва затянувшиеся рубцы. Но купец

  вбирайся прочь? Не нужны ллне
раздраженно воскликнула Чандра, оборван

волос! — с мольбой

твои ЦЙВ1Ы)
зло и
песню.

— Возьми хоть венок для

промолвил юноша.
— Разве ты не видишь, что у меня уже

нок, — все так же сердито сказала Чандра.
— Тогда возьми цветы для твоих ног...
Не успела Чандра и слова вымолвить, как юноша

к ее ногам два великолепных

есть ве-

венка изположили на это нисколько не реагировал, как, впрочем, и
на то, что было сказано мною и Чандрой. Он о
чем-то перешептывался с «Пулеметом», и вскоре
оба исчезли за занавеской.

Через некоторое время они вернулись.
— Чандра, попрощайся с сахибом. Видишь, са

хиб уже уходит, — сказал «Пулемет», подобострастно
извиваясь перед богатым

Да, Чандра, я сейчас ухожу, но завтра вече-
приду сюда... Жди меня, дорогая. —

потрепав танцовщицу по щеке, купец удалился с
видом человека, совершившего очень выгодную
сделку. Тотчас же скрылись за дверью и его мол
чаливые собутыльники...

— крикнула Чандра. — Дай мне,
пожалуйста, стакан воды,

^ассита-абба»?
ударением
чать?»

гостем.

ром опять
И

? 3
Да еще с таким

слове «абба»? Что
ласковым

это может озиа-на
— подумал

влюб-жасмина и, посмотрев еще раз на девушку
ленными глазами, будто навсегда прощаясь с нею,

выбежал вон...схватил корзину с цветами и
По дороге домой мы обсуждали события этого

вечера.
— У этой девушки, — заметил Рам, — не

двух отцов — «Пулемет»-абба и Массита-абба...
  Но как вы думаете, чья она все-таки дочь

предприимчивого «Пулемета» или слуги с грустными
глазами? — спросил я.

— А какая разница? И дочь падшей
остается дочерью своей матери, — философски за
метил Шакур.

  Мне кажется, что она дочь
что в молодости слуга

менее

женщины

Масситы. Разве
был воз-

нельзя допустить
вслух Ва-

,
юбленным матери Чандры? — размышлялл

я.
«Пулемет», очевидно

вал за Чандрой ко спуга. Он присматри-
бе

понял наше недоумение,

нком, поэтому' еще совсем ре-

режиссер-сахиб,
“°зражае;едочь снимал

зант. отноше-какое она имеет
без основания возразил

  Но в таком случае,
«Пулемету»? — нение к

Дауд. на матери
на буду-

  Весьма вероятно, что он женился
Чандры, чтобы получить законное право
щие доходы падчерицы, — нашелся Вазант.

оставалась тайной. Но
над

одно быТайна
капля меда,Чандра — это

ло
которой круисатся

которая делает
ею...

ясно:

завладеть

вопрос исчерпанным,
Тему разговора: — Ну,

пожалуй, приступить к делу.
-  против того, чтобы ваша

моих фильмах? спросил без

ядовитые мухи, Чандра — машина,
потому каждому хочется

собой
иденьги.

Но что
сам

представляет

ась
обиняков Рам I

снималась
нахально
решил не
главную роль.

— Роль

Ки

п„с

геро

Чандра? Дочь
подготовленная

«Пуле-

а
к

ею?..

в

уличной
своей судьбе и уже

Слуга с грустными глазами...
каждый играл

женщины, с детства
примирившаяся с н

Пь
мет»..
В этой жестокой драме

ш ан.

яный купец...
способная

дублершей
Набивал

пускать

в

кино

девушка. Она
картине «Ирани Хур

цену «Пулемет». — Но
ее в , пока ей

уже
», —

теперь я
не дадут

объяснить неожиданное появление в
? Чем были вызваны его

романтиче-
принадлежит к

этой

свою роль,
ней

Но как
молодого продавца цветов
проникновенные слова, его
ское приношение? Неужели

песня, его
и он

его роль в
этой подлой компании? Какова
драме?..

Всю ночь мне снились какие

ини?
переспросил Рам К^шан.

подчеркнутым удивлением

^ Абба —
ласкательное

обычно при обращении
употребляемоеслово,

'К родителям.
путаные, стран--то
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ныв сны. Мне снились браслеты из цветов.
Браслеты из цветов обвивали красивые ноги
Чандры. И они звенели, как золотые колоколь
чики, эти нежные благоуханные цветы...

Когда на другой день я проснулся, все, что
произошло вчера, показалось мне страшно да
леким и призрачным. Стремительно летело
время. В суете повседневных дел я перестал
думать о Чандре, о юном продавце цветов и
других людях, окружавших ее, Так прошло
много месяцев.

Чандра танцевала в фильме Рама Кишана,
и ей уплатили пять тысяч рупий. Я видел ее
на экране. Должен сказать, что в этом фильме
не было ничего, кроме обнаженного женского
тела и соблазнительных жестов. Но публике
Чандра понравилась. «Пулемет» усиленно при
глашал к себе в гости Рама Кишана, но всякий
раз Раму удавалось найти подходяидий предлог
для отказа...

И вот однажды Р моем кабинете зазвонил

ГОЛОС-'

— Алло! Алло! Это я, Рам Кишан.
— Узнаю... Конечно, я тебе опять понадо

бился по какому-нибудь срочному делу?
— Ты угадал. Если ты не очень занят сей-

забеги ко мне на минутку. Хочу с тобой
посоветоваться и кое-что предложить...

Когда я пришел, Рам был один.
— Послушай, — начал он прямо, — мне ну

жен сценарий для нового фильма. Это должно
быть настоящее художественное произведение,
основанное на фактах из реальной жизни!

— Что ж, я согласен помочь тебе, — ска
зал я. — Но сперва послушай устный вариант
этого рассказа:

...В одном из пенджабских городов
уличная женщина, славившаяся по всей про-
инции необыкновенной красотой, дивным

лосом и талантом танцовщицы... (Обрати
мание, Рам, я даю тебе возможность показать
в фильме сколько угодно песенок и танцев...)
И вот у этой бедной, но прекрасной женщины
родилась дочь. Шли годы. Дочь выросла
превратилась в хорошенькую девушку,
которая всю жизнь тщетно пыталась вырвать-

содержателей

час

жила

го-
вни-

в

и
Мать

ся из цепких рук сводниц и
притонов, изо всех сил старалась, чтобы ее
дитя не постигла та же страшная участь. Г -
последние деньги, заработанные страданиями

позором, она дала дочери образование
воспитала ее как настоящую маленькую леди.
Мечтая о счастливом будущем девушки, мать

Она вышла

На

ии

решила зажить честной жизнью,
замуж за одного из своих
рый, увы, оказался волком в
^тот жестокий человек
нэную падчерицу как средство наживы
от жены он увез девушку в Бомбей и
ев в притон. У негодяя были далеко ДУЩ^^
планы. Он рассчитывал не
телом своей падчерицы, но^со

она заработает. Но его
Девушка горячо

продавца цве-

поклонников, кото
овечьей шкуре

и

заставить ее
сваивать себе все
расчеты не оправдались
искр

и

,
свою

. Втайне
использовал

енне полюбила молодог
ТОО...

твой рассказ «Чандра»
Рам Кишан.

ак ли. — прервал ^ дзову этот рассказ «Цве-— Совсем нет. л
ты для ее ног».

не
—■ И называется
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— Ну хорошо, дальше, дальше...
— Как я уже сказал, девушка всем сердцем

полюбила продавца цветов и решила вый'^и за
него замуж — жить бедно, но вдали от фальши
вого блеска и соблазнов, которые вечно пресле
дуют танцовщицу-куртизанку... Узнав о том, что за
думала падчерица, отчим пришел в ярость. Ведь
речь шла об источнике его дохода! Он то угро
жал девушке, то ласково уговаривал ее, то с жа
ром принимался расписывать, какое замечательное
будуш,ее ждет ее, если она откажется от своего
«безумного шага». Но девушка не сдавалась. Тогда
он запер падчерицу, лишив ее возможности встре
чаться с продавцом цветов. Но ей каким-то обра
зом удалось передать ему записку. Он должен
был прийти за ней, чтобы освободить
связать с ней свою судьбу. Об этом узнал
Узнал в

ее и навсегда
отчим.

последнюю минуту и

да к дьяволу! — Повернувшись к слуге, он за
орал:— О чем ты тут шепчешься? Пошел отсюда,
мерзавец! — Бедный старик шмыгнул в дверь, точно
испуганная крь:са. ссПулемет» был основательно
пьян. Он взглянул на меня безумными глазами и
крикнул:

— Ты из полиции? Не отпирайся! Я таких чую
за милю. Но я тебя не боюсь: сам полицейский
комиссар — мой личный друг.

— Причем тут полиция?—удивился я.— О чем
вы говорите?

— Да, да! Ты ничего не можешь мне сделать!—
продолжал орать «Пулемет».— Когда моя Чандра
танцевала в полицейском клубе, сам губернатор-
сахиб надел на нее гирлянду. Понятно? — И он за
хлопнул дверь перед самым моим носом.

В тот же день я начал рыскать по больницам
и в одной из них нашел наконец Чандру. Она ле
жала неподвижно на кровати, покрытая белой
простыней. Было видно только ее лицо, очень
бледное лицо. Мне даже сперва показалось, что
она мертва.

Услышав мои шаги, она открыла глаза. Я осто
рожно положил букет на ее подушку, и, когда
Чандра повернула ко мне голову, ее щека косну
лась цветов. Их аромат, должно быть, пробудил

...
—- И что же? Что произошло? — спросил Рам.
— Да, действительно, что же

повторил я.— Дай мне подумать...
сам еще не

произошло?

знаю, что произошло,

 —
Боюсь, что я и

Может быть.
я смогу сказать тебе завтра... Тебе
терпеть...

— Замечательный
Напиши

рассказ! — воск

придется по-

ликнул Рам.—
хорошую кульминационную сцену,

получишь за него четыре тысячи рупий.
Выйдя на улицу, я остановил первое попавшееся

такси и среди бела дня помчался в переулок, ко
торый пользуется, пожалуй, самой дурной славой

Бомбее. Через несколько минут я уже был там.
В цветочном киоске,
сидел старый человек
навести справки у него.

— Я как-то

и  ты

в

что стоит на углу переулка,
и плел гирлянды. Я решил

видел на этой улице молодого про-

ее сознание, и одно лишь слово, как вздох, сле
тело с ее губ:

— Цветы...
Глаза Чандры наполнились слезами. И глядя на

ее белое, как мрамор, лицо, я подумал, что стра
дания и слезы очистили эту бедную душу от всех
грехов притворства и других пороков.

— Это вы? Как вы сюда попали? — спросила она
едва слышно.— Зачем?

Не мог же я сказать ей, что ищу конец для
за который мне предложилирассказа о ее жизни,

:  скажете ли вы, где его найти?
Старик оторвался от своей работы

трев на меня слезящимися
— Если вы

давца цветов. . Не

и, посмо-
глазами, сказал:

говорите о Бабу
четь(ре тысячи рупий! И я сказал:

— Я был у вас дома и, узнав,, то он торговал как что вы больны

раз в этом киоске. Теперь,
ст

решил навестить вас.
— Вы очень добры,— сказала она.
Вдруг по простыне скользнула тень и,

Бабу. У него был такой вид
несколько ночей,

жасмина.

об

шись, я увидел
он не спал
два веночка из цветов

как видите, на его ме-
сижу я. Да, он больше не Бабу—продавец

он Бабу-влюбленный.— При этих
'  многозначительный взгляд

теперь
старец бросил

е
ернув-
точно

В руках он держал
Бабу был в та-

цветов.

® *<отором жила Чандра.
Чтобы поболь

рика о
оказался

словах
на Дом,

ше узнать от с

старик о

ком состоянии, что да
ловоохотливого ста-

романе Бабу, я заказал букет. Мой расчет
верным — пять заговорил

не заметил моего при-
мне так показалось...

же
всяком случаесутствия,— во

Он медленно подошел к изголовью и, с нежностью
глядя на Чандру, сказал:

— О Чандра, сегодня я узнал, что ты

,
в этом пятиэтажномживет там,

колдунья она. Да
"родавец цветов'

разговаривалНо

доме,
да, колдунья. Ее зовут Чандра.—

говорил тихо и бесстрастно, слов-
с самим собой.— Она околдовала

все CBo*ir^c6.^r,Y° ^ разорился,
вокруг ее ^Р°Дэл киоск. Все

готов ваш б^кет С

Теперь уТ;„я^ужГн“б;°
ваться дольше у ''киоска, °

дому Чандры. Поди
стучал в
шаги. Дверь
ветствие он

парня,
истратил
бродит

совсем

привидение... Вот и
восемь анна...
-  предлога
я направилс
иа пятый

Чьи-То
ответ на

задержи-
я  прямо

этаж, я по-
^^*аркающие
- Мое

ик
явшись

дверь. Послыш ались
открыл Массита. В
с испугом посмот при-

о тебе! Сказали да-

ушла к купцу. Но я не верил им. Не
верил ни единому слову... Что случилось с тобой,
Чандра? Ты так похудела, так бледна... Я понимаю,

из-за меня... Я уже нашел комнату и се-
тебя к себе... Я не могу больше

только
много лгализдесь,— они так

же, что ты

все это
годня же увезу

без тебя...
В то время

Чандрой,
на ее

жить
к

вния
бледном,

меня и при-

Бабу изливал свою душу перед
следил за игрой чувств

измученном лице. Она просияла,
”  ее глаза засветились

вспыхнув, тотчас же погасли,
стало
не'^то такое.

к  ней

опять грустным, и я
что заставило

ак

о
ложил палец к губам.

— Чандры нет... Чандра в б

мательно

подошел
но, ярко

Чандры
взглядев ее

ел на
когда он
надеждой,
Потом лицо
увидел

оль

То была какая-то отчаянная
глазах сверкнула молния. ее

нице.
договорить. Между мной

из-под земли
'Хандра...

И ДЛзсгы^
выросла фигура П

олицетворял собой скооКи”реченность. Лиио ^«●ороь и об-
н  'ицо его заросло щетино

он

й, гля-ча с
налиты кровью иял глЛ , 'лаза был и

«гл гЛ„ с. несло дешевым виномОт его подобострастной
и следа. Он набросился

— Эй, мистер,

Он не успел
той точно f
мета». Сейчас

.
^ °^талось

‘^«рт вас побери

вежливости не
на меня с

содрогнуться.меня
решимость, словно
Ну а потом... Потом...

Мне никогда

в

в чтобы
такой

приходило,
непостоянной,

неголову
быть такой
низкой, какой предстала передо

Вместо того чтобы, не думайте
мой дом —это вонючий притон. Убирайтесь '

что
отсю-

моглаженщина
бессердечной
мной в этот

и
момент Чандра.

ответить на душевные словалюбовноласково и
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Бабу, она повернулась
сказала нежнейшим голосом:

— Мой дорогой! Скажи, пожалуйста, этому че
ловеку, чтобы он убирался вон1

«Мой дорогой!
торого она
пожертвовавший ради
ногам свое
убираться вон!.,
лишь бедный
тельно обеспече
в жизни я

ко мне — да, ко мне! —■ и

И это относилось ко мне, ко

никого

Его имя — Лакгимипрасал Девко-
та. Родина — Непал. Он поэт.

Он был госте.и нашей страны, вы-
Ташкентской конферениии

Азии и Африки. Ра
достно изумленный, ходил по ули-
иа.м Москвы — города,
давно .иечтал
как в сказке.

Замечательный поэт непальского
народа, свободолюбец и патриот, ав-

ступал на
писателей стран

в  котором
побывать. «Прекрасна.
Москва!» — писал он.

-
видела второй раз в жизни! А юноша,

нее всем, бросивший к ее
сердце и свою любовь, должен был

И не потому ли, что Бабу — всего
продавец цветов, а у меня сравни-

нное положение? Кажется, никогда
не ненавидел так сильно, как

»

ненавидел в ту минуту Чандру.
Бабу стоял

ее словами. Я
надежно

в каком-то оце пенении, пораженный
видел, как он побледнел, как без-

опустились его широкие плечи. Он смо-

гор пламенных строк, клеймящих ко-
лониау1из.» и реакцию, Аакш.чипрасад
Девкота был искренние другом Со-

Союза. Он безвре.иенно
скончался в 1958 году.

Поэты умирают — поэзия продол
жает жить. Свидетельство это.му —

стихотворения Девкоты,
публикуем в на-

переводе Павла

аегского

последние
одно из которых мы

вшем журнале

трел невидящими глазами на нежные веночки, ко
торые все еще держал в руке. В конце концов он
робко положил Чандрыих на постель , пробор-мотав:

Я... Я принес это тебе... тебе...
Чандра прижала к груди букет, который я ей

подарил. Указывая на меня глазами, она сказала:
уже преподнес мне прекрасные цветы.

На что мне теперь твои веночки, Бабу?
— Надень ноги вместо браслетових на

Железнова

,— умо-
и с поникшей головой на-ляюще промолвил Бабу

правился к двери.
Я  взглянул

сердиться на
на Чанд

ЛАКШМИПРАСАД ДЕВКОТА

деревору и подумал: «Стоит ли
это грубое, жестокое существо? Эта

женщина не заслуживает ничего, кроме презрения».
Простите меня,— сказала она.— Простите, что

я впутала вас в этот
Меня разговор,

душил гнев

своими.я в грудь земли корнями врос
питаюсь соками земныл\и.
Я вырваться хочу из темноты,
я жадно рвусь к лучу из темноты.
Из семени ростком хочу я стать,
подняться, сотней рук простор обнять
и, на земные корни опершись,
шуметь, вершиной гордо глядя в высь,
под зноем, градом и дождем,
встречая молнию и гром,
и ночью темною и днем...
Хотел бы я, плащом листвы одет,
вбирать в себя прозрачный лунный^
хотел бы сок для гибких рук-ветвей
брать
хотел бы бремя ощутить плодов
и миру был бы их отдать готов;
хотел бы, чтоб нашли в ветвях приют
те птицы, что о радости поют;
хотел бы получать от всех садов
посланья ароматные цветов;
хотел всегда б смотреть на солнце я,
чтоб рядом простиралась тень моя
и чтобы каждый, кто устал в пути,
в тени прохладной отдых мог найти.
А после смерти я 6

све

от земли и солнечных лучей;

хотел сгореть

, и, вне себя от негодования.
я воскликнул:

— Если вы желаете принести извинения, то при
носите их не мне, а этим цветам. Вы, Чандра, одна

не-из тех жалких, презренных женщин
способны

, которые
ни страст-

тот вечер, когда Бабу по-
вашим ногам свои прекрасные цветы,

осмеяли его. Вам показалось это шуткой, смешной,
вздорной шуткой,
вечер положил
тов, а

оцени'^ь
ные излияния любви. В
ложил к

ни прелесть цветов.

вы

больше. А ведь Бабу в тот
из цве-

не
к вашим ногам не венки

были гордитьсясвое сердце, ы должны

т;

этими цветами, беречь
растоптали их.— Теперь
чал.— Но

В

вы не посм

как святыню, а вы грубо
уже не говорил, а кри-теми

их.
я

еете так поступить с
которые он принес вам сегодня! Вы

выполнить желание юноши. можетего.
цветами,
должньг
быть, последнюю просьбу.

Молча,
дра. И с такой же
она

со скорбной ул меня Чан-
улыбкой

Слова за
были

об-

ыбкой слушала j
J  горькой и

приподняла нижний край простыни,
где должны
забинтованных

печальной

на устах: там,
ноги Чандры

Мерли у меня
быть I
рубка...

, белели два

и пламенем споим людей согреть...
Я-малая частица бытия,
лишь искорка всемирной жизни я.
Я вырасти хочу лишь для того,
чтобы явить природы торжество.
Ьсть суду я, чтоб есть давать другим,
пить буду я, чтоб пить давать другим,
жить буду я, чтоб жить давать другим!
Я в очаге сгорю холодным днем,
чтоб научить людей пылать огнем,
когда надежду снегом занесло
и надо дать сердцам людским тепло.

~ Чандра!
моем воспаленном мозгу замелькали

картины трагической жизни Чандры... Мне п
щилось искаженное гневом лицо «Пулемета»-,
кающее лезвие меча... Вечно грустные глаза
ситы...

в

— Чандра!
~ Это не шутка—танцевать

именно так сказал и доктор--
— Чандра! „лние

лна

— Что вас так потрясло,
не вы сказали, что если положить

их обязательно отрежет?.^
Авторизоваинь^

Л. МороШ«^<”0^

то
перев

езвии меча,—

концов разве
ноги под поезд.

)

английскогоод с
и Б. Эпельфельда
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