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и, как бушующий неоновый оазис, вдалеке шумела
Гиндза—центральная торговая часть города.

Да, у каждого города свое лицо. Но для меня
истинный лик Токио — зто утренний Токио — суро
вый серый город с улицами, наполненными молча
ливыми потоками людей; трамваи и автобусы,
битые до отказа; проходные многочисленных фаб
рик и заводов, словно опытные фокусники, загла
тывающие бесконечную людскую ленту. В эти ран
ние часы солнце еще милосердно, и дневная суета
не вступила в свои права. Первые этажи зданий,
в большинстве своем — магазины и лавочки, закры
ты ребристыми железными шторами. А трудовой

на-

КАЖДОГО города свое лицо. Я думала об
ОТОЙ известной истине, поднимаясь как-то
вечером на обзорную площадку Токио
Тауер Лифт медленно полз наверх, от
считывая метры, а .внизу все шире разли
валось бесконечное море огней. Огромный
город, вместилище целого океана челове

ческих жизней, лежал внизу. Огненными ручьями
текли крупные магистрали и улицы, перемежаясь
темными пятнами парков, редкими мерцающими
огоньками светились скученные рабочие кварталы,

' Телевизио'шая вышка в одном из р iftoiioj Толно—Мнибатоку

Японские школьники о лагерь.
'Гото автора
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Токио уже на ногах. По улицам идет молодежь,
в основном молодежь. Вы можете остановиться
перед любым предприятием, будь то «Мацусита
дэнки», «Хитаци» или один из заводов концернов
Мицубиси, Мицуи и Сумитомо, но увидите вы одно
и то же — безупречно отглаженные белые рубашки
и блузки, аккуратно закатанные рукава и молодые
лица, всюду молодые лица. Впрочем, это понятно.
На японские предприятия, как правило, принимается
молодежь — это наиболее выгодно для предприни
мателей. Средний возраст рабочих здесь от 16
до 30 лет. Потому-то утренний Токио — город моло
дежи, утренний Токио — это будущее Японии.

Судьбами своего молодого по'келения сейчас
обеспокоен весь народ. Но разные слои общества
по-разному относятся к этому вопросу. Протрессив-
яая Япония возлагает большие надежды на актив
ные силы демократической молодежи. От ее му
жества, энергии и стойкости зависит, каким путем
пойдет Япония. В планах японской реакции, вдох
новляемой американским империализмом, молоде
жи отведено вполне определенное место. За души
молодых японцев ведется жестокая борьба,

идеологическом наступлении американского
●империализма и японской реакции немаловажная
.роль отводится искусству. Что представляют собой
театральные и телевизионные постановки сегодняш
ней Японии, что они могут дать молодежи, ищущей
свои идеалы и свое место в жизни? Большинство
этих лредставлений построено по типу ревю, где
набо,р эффектных номеров чередуется с выходом
«звезд», демонстрирующих далеко не высокие ше
девры искусства. Проповедь растленной буржуазной
культуры, ЖИЗН1И «на один день», моральная рас
пущенность, идеи космополитизма и .бизнеса—вот
что несут молодежи такого рода постановки.

В

В театре «Нитигэки», например, все представле
ния подчинены
Театр расположен в
к окраинам—в Асакуса—в открытую процветает

«шоу» (общественные
сплошных непристойно-
газетах по требованию

1ПО'Луобнаженных «звезд»,
самом центре Токио, а ближе

показу

«стриптиз» и всевозможные
частные) — вместилище

стей. Недаром в японских
группы жителей Токио шумно обсуждался во.прос
о Синдзюку — увеселительном районе столицы, раз
лагающе действующем на нравы молодежи. Одна
ко дальше пустых сло'вопрен'ий дело не пошло.
Слишком много дзльцов заинтересовано в суще-

кварталов

и

ствованИ'И
большой «бизнес» делается в темных улицах-ущель
ях, надевающих вечером призрачный наряд красоч
ного веселья.

слишкомэтих сверкающих

Девиз «Не надо думать!» можно усмотреть
не только в театре, но и в .любой программе теле
видения. Телевизион'ные фильмы, спектакли с убий-
■отвами, грабежами, сексуальными эпизодами, дикие
сцены бо)рьбы, не имеющей ничего общего со спор
тивной борьбой — с разрыванием рта, вьжручива-
иием рук и отчаян'ными воплями пострадавших, сме
няются легко'весными модными песенками, бездум
но кочующими ,по эфиру. «Исполняем «Суку-суку»,—
очаровательная дикторша улыбается,—ее ,поет сей
час вся Япония!»...

— районе «джал-
кабаре.

Фото а:>.тор,1
омов и

Вечером в Сичдзюки
xai]3oe», дигорных

Мамбу! Мамбу!» — восторженно ре-«
неистовствует,
вут американцы...

Япония занимает одно
количеству фильмов

400. Приплюсуйте
по
около

из первых мест в мире
выпускаемых в тод. Их

сюда голливудские филь-
экспортируемые на

и вы получите картину
количестве

бесконеч-

...В руках м,узыкаН|та взлетает сямиеэн. В зале
много американцев. Неужели сейчас польется япон
ская нацио1нальная музыка — необыкновенно мело-

и просникновенная? Но нет. В сегодняшней
более и более

дичная
Японии наци’ональное искусство все

ом
мы, в

”^°о^калейдоскопа, сплошного потока кадров,
”°1й с экранов кинотеатров и телевизоров ежеднев
но обрушивается на японского зрителя. Но не ду-

кото-
отгеС'Няется на задН'ИЙ 'План, отступает под нати
ском космополитической буржуазной культуры За-
■лада. Актер исполн|Яет на сямиеэне... мамбу. Зал

пО



майте, что всякий японский фильм — «Хадака но
Сима» («Голый остров»), а каждый режиссер—Ка-
нэто Синдо, хотя в Японии немало талантливых ре
жиссеров и актеров. Условия, в которые поставлено
искусство в мире капитала, накладывает свой не
умолимый отпечаток на почерк писателя, на твор-

ПРАВДЫ

ческие поиски режиссера и актера.
Большая часть идущих сейчас в Япо-нии фильмов

сделана по голливудскому образцу. Когда загора
ются вечером огни кинотеатров в Асакуса, первое,
что сможет различить глаз, не сразу привыкающий
к резкому переходу от густых токийских сумерек
к яркому свету,— это направленные на вас букваль
но отовсюду дула револьверов, руки в черных пер
чатках, тянущиеся прямо к вашему горлу, искрив
ленные в мучительном крике рты, тела, извиваю
щиеся в последней предсмертной судороге. Не
удивляйтесь! Эти жуткие сцены—самая обычная
кинореклама.

В одном из японских фильмов — «Масура», вели
колепно снятом, с блестящими натурными и павиль-

съемками — проблема гангстерства и ужа-онными

Иезаоисимость есть. но... нищета jyiuuT
простого человека .Японки, а иа
городов полновластно хозяйничают
канские солдаты, Сь/розая правда
сл(07'р»т на нас с полотна японского худож
ника Синкай Какуо. кот'орое так и назы
вается— «Независимость есть, но...»

Картины Какцо и ею ко.хлег Мита Г эн-
дзиро, Сакцрай Макото. Кикути Еноскэ

улииах
амери-
жизни

к

сов ставится
местечка

гораздо шире, чем в рамках одного
одного города, одной страны. Это уже

MaccoBbie убийства,
крушение цивилизации. Мифическое существо, дей
ствующее в фильме, уничтожает все подряд, уби
вает все, что можно убить, разрушает все, что мож-

разрушить. Блуждающая камера выхватывает из
общего хаоса то рассыпающиеся, как кубики, этажи
небоскреба, то покореженные железные скелеты
фабрик и заводов; на'трехсотметровой высо'Те на-

дрожать верхняя часть токийской башни,

уничтожение целых городов

но

чинает

других современных прогрессивных японских
художников были недавно
на выставке в Москве в
венного музея искусства

и  привлекли внимание

экспонированы
залах Государст-
народов Востока,

.^соскоичей реа-
лиз.мом и гл1/биной, настоящей, высокой ак
туальностью и большим мастерством,

а десятках холстов, выставленных в му
зее на улиие Обуха, запечатлены
наших дней — те японцы,
созданы и создаются
духовные ценности «страны восходящего
солнца». Есть картины, повествующие о
горе и безысходности, о несбывшихся на-

Он

И
люди

руками которых
все материальные и

и вслед за этим
ее железные

со страшным скрежетом рушатся
опоры, одна за другой летят вниз

окрашенные в красный цвет металлические фермы;
грохот ^разрушения сменяется тишиной — мертвой
тишиной, на смену которой не придет шум созида
ния и творческое кипение жизни; (над пустынным
Мертвым Бродвеем, свисая с полуразрушенного зда-
ния, раскачивается и скрипит железная балка..,

ому нужны такие фильмы, спектакли, телеви
зионные постановки, на кого они рассчитаны, на ко
ло больше всего действукэт?

Каждому
убийств.

понятно, что проповедь ужасов и

деждах и попранном человеческом достоин
стве. Это правда, но не вся правда. И мы
не сумели бы разглядеть подлинное лицо
сегодняшней Японии, если бы на этой
ставке мы увидели только такие полотна.

Человек — борющийся,

аы-

акгиеныи, непри-
num °тчаянной капиталистической погони за ба-

*^У-льт бандитов и грабителей, свободно раз-
®оем 13 каналам японского теле-

может проходить бесследно,
оказывать своего тлетворного влияния

Прежде всего — на моло-
юдо-бная идеологическая обработка прино-

'Реальные результаты — часть япо'нской мо-
’Поддалась 'разлагающеМ|у воздействию идей,

силами реакции, утратила свою реши-
мненно борьбе. И следствием этого несо-
молодежи^'^®’’^^^ массовой преступности среди

Нередко в

дых";’'ДЬ1х людей
Ной

где
моло

узких (улочках столицы, там,
лавчо«|Ки, можно встретить

и  е»п, которых бандитизм является основ

Л1ири-чый к злу и несправедливости, нена
видящий войну и все, что ведет к ней, —
стал главным героем многих произведений
современной японской живописи. Художни
ки умело и ярко показывают разгневанный
народ, раскрывают идею солидарности тру
дящихся в борьбе за свои права, красоту
революционного порыва, его оптимистиче
ский, окизнеутверждающий смысл.

Выставка свидетельствует о том, что
гневный протест против американской окку-

Японии. бурный подъем движения
и прелсде всего рабочего

класса страны, вдохновляет передовых .Ка
стеров японского искусства на создание яр
ких и правдивых произведений.

нации
народных масс,-

-
.- з_ кственной профессией. Эти молодчики

Запуганныр^* ^®'^®°^Рэзный .источник дохода страх.
"ЫМИ

постоянну ’
ноты» милостиво
ботающих» в

имеют

всевозмож-
лавок пла-

тем-

убийствеми
владельцы торговых

ренту, да которую «рыцари
охраняют их от )бандитов. f<pa-

других
щества наряда г '^®®Рт»лэх. Эти .же подонки о -
правыми шайками, с
кадры для разгона элементами
забастовок. Рабочих демонстраций и ср

и
тят им

ю

Кикутп Еноскэ. Се.иья.
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CaKvpaii Макото. 1^1 ать.

2. Синкам Какуо. На демонстрацию.

3. Синкай Какуо. Независимость
есть, но...
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Земля,Мита Гэндзиро.
поли I он о.и.

ставшая



Реакционный курс правящих кругов на возрожде
ние милитаризма, подкрепленный японо-американ
ским договором о «взаимном сотрудничестве и бе
зопасности», подписанным в январе 1960 года, со
здал базу для оживления фашиствующих элементов.
Не секрет, что силы фашизма делают ставку на
молодежь. Убийца председателя Социалистической
партии Японии Асанума 17-летний Ямагути был чле
ном Всеазиатской антикоммунистической лиги моло
дежи, в которую входили также фашисты с острова
Тайвань и из Южной Кореи.

Вопреки расчетам правящих кругов, опекаемых
заокеанскими покровителями, в Японии с каждым
днем растет влияние подлинно демократических
идей на широкие массы трудящихся. Развернувшаяся
в стране борьба сил привела к тому, что все больше
молодых людей участвует в политической борьбе
трудящихся, крепнет идейное единство молодежи.

Мне пришлось встречаться со многими представи-
поколения Японии — это были ра-

работницы тек-
телями молодого
бочие тяжелой промышленности

Ки'Хара еще долго рассказывает о других орга
низациях, объединяющих сельскую молодежь, сту
денчество, рабочих, и передо мной раскрывается
картина нелегких будней японской молодежи, буд
ней, наполненных непрерывным трудом и упорной
борьбой.

С маленькой частицей трудового океана япон
ской молодежи мне довелось встретиться в рабо
чем клубе с необычным названием «Томосиби» —
«Огонек».

Посетители «Томосиби» — это активные участники
движения, начатого известным японским борцом за
мир, лауреатом Международной Ленинской премии
«За укрепление мира между народами»—Акико
Сэки. «Томосиби»—маленькая частица «Утэгоэ» —

Поют«Поющих голосов Японии». Здесь все поют,
посетители, сидящие за легкими пластмассовыми
столиками, поет кассирша в маленькой будочке у
входа, поют официантки, разнося недорогие уго
щения, воду со льдом и холодный «орандж». У всех
в руках маленькие песенники — в синих, красных,
желтых обложках, на них эмблема «Томосиби» —стильных предприятий и точного машиностроения,

студенты, поэты, художники. Все они были очень
разными людьми, 'Но их объединяло одно—страст
ная любовь к родине и твердая вера в ее светлое
завтра. И они не пустые мечтатели и прожектеры,
ждущие, что кто-то сделает за них все самое труд-

за новую Япо-ное,— это активные борцы за мир,

молодежный хоровод из представителей разнь^х на
ций и горящая свеча. «Приходите к нам в
сиби», приходите на наш теплый огонек,— говорится

этих книжках-малышках.— Песня накрепко спаяла
. Песня стала великой силой в борьбе

защитим мир!»

«Томо-

в
наши сердца
за мир. Молодежь! Объединяйся,

Темпераментный молодой певец с эстрады в углу
зала руководит вечером. Певец весь

повторяет со всеми новую мело-
в движении,

он шутит, смеется

н,ию. Эго они — рабочие и студенты, учителя
теры, литейщики и судостроители — сказали
Эйзенхауэру во время его визита в Японию. Это их

поднимаются во время за-
традиционных «весенних и осенних на

ступлениях» рабочего класса. Это они борются про
тив законопроекта «О предотвращении (Политическо
го насилия», против создания военных баз и ракет
ных полигонов на японской земле.

и шах-
«нет!»

руки, сжатые в кулаки
бастовок в

дию. Его красивый сильный голос взмывает над хо
ром, легкие, почти невесомые руки то
то замирают в воздухе, и кажется, что именно они,
как птицу, подним'эют и подбрасывают вверх песню,

свободно парит под сводами клуба. На сцене,
кроме певца, несколько музыкантов, которые в

выступают с сольными но-

взл етают.

и она
пе-

рерывах между пениемрабочий с завода «Мацу-
мне о

...Невысокий паренек
имени Кихара рассказывает
о борьбе японской молодежи,

состоит членом Лиги демократической молодежи
организации, насчитывающей в своих рядах свыше

единственное объ-

сита .дэН'КИ» по
своей жизни и Он

50 «Это нетысяч человек.

мерами.
Я оглядываю зал: молодые, совсем юные лица,

серьезные глаза, руки, большие трудовые руки
жат на почти игрушечных столиках, книжки-песенни-

О чем поют

ле-

грубых рабочих ладонях.ки тонут в

единение молодежи и не самое крупное,— говорит
Кихара-сан.— Но в . .последнее время оно начинает
играть важную роль в политической жизни японской
молодежи». Молодежная лига,
активно участвовала и участвует в
«дО(Говора безопасности».

по словам юноши,
борьбе против

Члены организации пле

эти ребята? О многом. О немецких
итальянских партизанах, о рассвете над корейскими

что стоит на

студентах 'И

полями и сосне с длинными иплами
берегу Японского моря, о
щихся под светом фонарей, о мире
торые нужны каждому человеку, чтобы быть счаст-
ливьЕМ на нашей древней прекрасной планете. Все

хлопьях снега, искря-
и свободе, ко-

чом к плечу с Союзом социалистической молодежи,
с Всеяпонской федерацией крестьянских
молодежным отделом Генерального '
союзов Японии («Сохё») выступили против реакци
онного курса и милитаристских устремлений правя
щего лагеря.

«Конечно, Н'ам еще MHOiro нужно работать и
бороться, чтобы добиться больших успехов,— про-
долж'зет Кихара.— Наша организация пока еще не
стала массовой. И мы должны решительней доби
ваться осуществления своих требований»,— он заги
бает 'О.ДИН за другим пальцы, перечисляя требова
ния Лиги демократической молодежи. Тут и уста-

(ВЫПОЛ-

:  союзов и
совета проф-

новление минимума заработной шлаты,

в каждой книжке их око-песни трудно перечесть,
50. Испанские, немецкие,

песни сменяются индонезийскими, корейскими,
русскими. Приятна была эта неожи-

итальянские, американ-ло
ские
японскими и...
данная встреча с нашими русскими песнями, слс|ВНО
вдруг в Токио, в сердце Японии, мне встретились
старые добрые друзья. Вот они, наши крылатые
спутники, ‘ГОСТИ «Томосиби»: «Славное море, свя¬
щенный Байкал», «Калинка», «В низенькой светелке»,
«Подмосковные вечера», «Катюша», «Вася-Василек»,
«Дороги», «Одинокая гармонь»... Ширэ'ко известная

песня ,Дунае8ско:го «Урожайная» из кинофиль-
Кубан'ские казаки» покорила японскую
своим бурным темпераментом

у нас
ма « моло-

и жиэнерадост-дежьнение принципа равной оплаты за равный труд,
внештатных рабо-

■и

ликвидация системы временных и ностью. Ев очень любят в «Томосиби».
...Бь^лo уже поздно. Вечер в клубе продолжался

н.ужно было уходить. Спустив
несколько

но мне
нице

шись по лест
я постояла

кунд

чих, соблюдение законов об охране труда молоде-
«Но это не все,—заявл.яет Ких'ара.—Са-жи и т. д.

освещенные
вырывались
вливались в жаркую сутолоку
покрывая неумолчный шум столицы.

окна. Из
сильные

вниз. се

голос

-

мое деятельное участие нам следует принять в идео
логической борьбе, развернувшейся в стране. В

наступление американского
поход за популяриза-

национальной культуры».

от-

вет на идеоло.гИ'Ческое
империализма мы объявили
цию в среде молодежи

, глядя на
полуоткрытой двери на улицу
Молодые а . Они смело

токийского вечера,


