



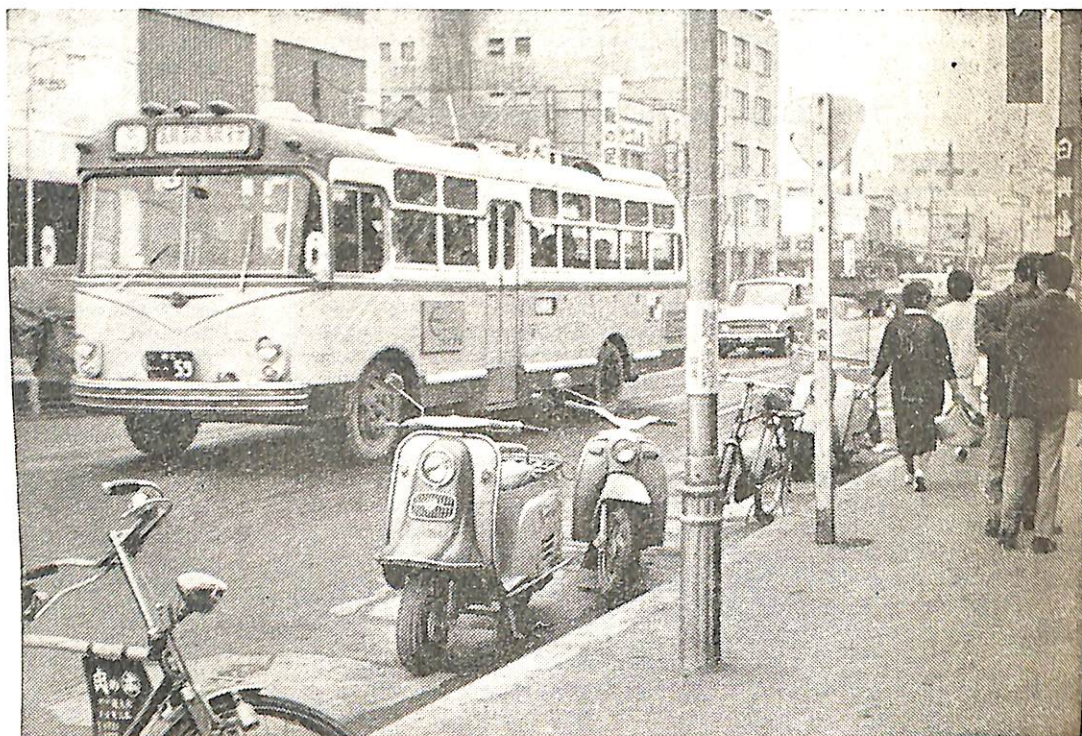
В одном японском

С. ВЕРБИЦКИЙ



Фото автора

ЭТО был первый город, который я увидел в Японии. Кусиро — рыбный порт на юго-западе Хоккайдо. Потом мне пришлось побывать и в более крупных городах и в совсем маленьких, которые не всегда найдешь даже на карте Японии, но какие-то общие черты делают их похожими друг на друга и на Кусиро. Может быть, такое впечатление создает множество маленьких улочек, где подчас трудно разъехаться двум машинам, а может быть, масса двухэтажных домов, над которы-



ми возвышается несколько современных зданий (фото 2). И среди них самое высокое — это универсальный магазин с обязательной детской площадкой на крыше, с аттракционами и кафе (фото 1).

Почти все первые этажи двухэтажных домов — лавки. Чем они торгуют? Всем. Тут можно купить и сигареты, и фруктовую воду, сладости и фрукты, детские игрушки и транзисторы (фото 3). Семья живет в задней комнатке, и, когда появляется покупатель, оттуда выходят, кланяясь, со словами приветствия, пожилой японец или японка и с таким же поклоном и словами благодарности провожают посетителя, даже если тот ничего не купил. Как они сводят концы с концами — для меня было большой загадкой. Когда их об этом спрашиваешь, они обычно отвечают: «Вот так перебиваемся, очень нелегко».

По вечерам загораются рекламы с кинозвездами, сверкают иероглифы «пачинка» — игорные автоматы, без которых не обходится ни один город в Японии.

городе

Кусиро просыпается рано. Спешат на рыбный рынок сортировщицы рыбы, едут на велосипедах рабочие целлюлозной фабрики, поднимают жалюзи владельцы бесчисленных магазинчиков. И, наконец, появляются стайки ребят. Это школьники идут на занятия: мальчики в темных курточках, девочки в синих юбочках и белых кофточках (фото 4).

В полутора часах езды от Кусиро находится одно из живописнейших мест Японии — национальный парк Акан. На высоте нескольких сот метров — чаши высокогорных озер с множеством островков. На их берегах раскинулись отели, рассчитанные «на людей с иенами», приезжающими сюда в жаркие месяцы из Токио и Осаки. В выходные дни здесь много жителей Кусиро, они любят чудесными видами и редким водяным растением моримо, напоминающим яблоко с зеленовато-бархатистой поверхностью.





6

Вблизи Акана есть еще одна достопримечательность — деревня айну. Когда-то народность айну населяла все японские острова. Но потом айну были оттеснены японцами на север, на Хоккайдо. Говорят, что их сейчас осталось около 16 тысяч. Владельцы местных отелей решили использовать в рекламных целях интерес туристов к айну, их древней самобытной культуре, танцам, песням. И вот в нескольких минутах ходьбы от Акана нас оглушил репродуктор: «Господа, вы находитесь в настоящей деревне айну, вы видите настоящих айну...»

Деревня не была настоящей. Ее выстроили на свои деньги держатели местных отелей. Айну же были настоящими, с длинными черными бородами. Они сидели в своих лавочках и вырезывали из дерева сувениры, в основном медведей. Медведь — своего рода эмблема народности айну. По преданию, в голодные годы медведи ловили рыбу и делились своей добычей с людьми. Мы зашли в одну из лавочек и разговорились с айну (фото 5). Узнав, что мы из Советского Союза, он улыбнулся и сказал: «Я хотел поблагодарить советских лю-

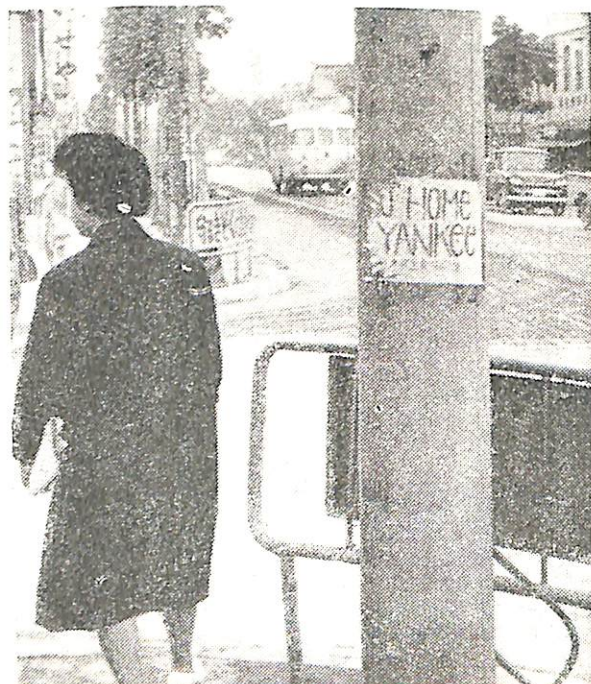
дей за очень хорошее дерево, которое нам присылают с Дальнего Востока. Из него получают замечательные медведи!» Вот так торговля помогла укреплению

дружественных связей между нами и самыми древними жителями Японии.

После праздников наступают будни. Рыболовные суда сдают кету, чавычу, горбушу, нерку. Здесь ее обрабатывают, сортируют. Многих здесь кормит рыба... Правда, сортировщицы на рыбном рынке получают 350 иен в день, а оптовые торговцы кладут в карманы миллионы...

В полдень порт пустеет. Вот одинокий рыболов. Кто он, моряк, вернувшийся в родной город после дальнего плавания, или сезонный рабочий рыболовной компании «Нитиро»? Кончился рыболовный сезон, кончилась работа. Что делать дальше? (фото 6).

Летом этого года по всей Японии прокатилась волна протеста против захода в японские порты американских подводных лодок, вооруженных ракетами «Поларис». И я увидел на фонарных столбах, на заборах Кусиро плакаты, небольшие листовки: «Янки, гоу хоум!» (фото 7). Оказывается, за несколько дней до нашего приезда в порт сюда зашел американский военный транспортный корабль. И сотни рабочих, студентов вышли на улицы города, протестуя против превращения Японии в американскую атомную базу. Такие же демонстрации, митинги протеста проходили во многих местах страны. Ведь все города Японии чем-то похожи друг на друга...



7