Мэдзиро Сампэй помогает новоселам

ТАКЭСИ НАКАМУРА

Р А С С К А З

*

Представитель так называемого среднего поколения японских литераторов Такэси Накамура — один из немногих в современной Японии писателей, преданных теме «маленького человека». Имя главного и по существу единственного героя его во многом автобиографичных рассказов, мелкого чиновника Мэдзиро Сампэя, знакомо буквально каждому японцу — ведь те порой комичные, а порой и грустные ситуации, в которые постоянно попадает этот простодушный и даже наивный человек, хорошо известны сотням тысяч японских служащих. Подлинный реализм автора, его нескрываемое сочувствие своему герою объективно противостоят официальным мифам о «народном капитализме», «всеобщем благоденствии японского народа», а попытки Мэдзиро Сампэя философски осмыслить истоки своих житейских неудач и найти им положительное истолкование лишь возвращают его к грубой действительности.

Гуманистическая направленность творчества писателя и глубоко национальные черты его героя — вот в чем, пожалуй, главные причины возрастающего успеха произведений Накамура.

*

О ТОМ, КАК МЭДЗИРО И ЕГО СУПРУГУ ЗАСТАВИЛИ ВЫПИТЬ МОЛОКА ФИРМЫ «МЁДЗЁ»

ГОСПОДИН Исида — теперь он вице-президент торговой фирмы М.— когда-то учился в одной школе с Мэдзиро, только классом выше. И представьте себе, г-н Исида собирается поселиться по соседству с Мэдзиро!

День накануне переезда пришелся на воскресенье, и семья Мэдзиро решила из любезности прибрать в доме новоселов: Мэдзиро частенько обращался к Исида с разными мелкими просьбами и рад был случаю воздать ему добром за добро.

Сразу после завтрака Мэдзиро и его супруга Тосиэ-сан вышли из дому. Детей пришлось оставить одних. Мэдзиро нес две метлы: одну грубую, из бамбука, другую помягче — для комнат. Тосиэ-сан запаслась ведром и тряпками.

Когда до дома Исида оставалось метров сто, Мэдзиро и Тосиэ-сан увидели преградившего им путь парня лет двадцати пяти. Мэдзиро попытался было проскользнуть мимо, но парень заговорил с ним:

— Вы г-н Исида? Я представитель филиала фирмы молочных продуктов «Мёдзё».

— Меня зовут Мэдзиро Сампэй, а в дом г-на Исида мы с женой идем, чтобы там прибрать.

— Вы родственник г-на Исида?

— Нет, просто он мой старший товарищ.

— Могу я просить вас порекомендовать г-ну Исида молоко фирмы «Мёдзё»? Как вам известно, молоко фирмы «Мёдзё» — высшее достижение молочной промышленности нашей страны.

— Хорошо, я передам это г-ну Исида,— сказал Мэдзиро и хотел было продолжать свой путь, но...

— В таком случае прошу вас попробовать это.

Не давая Мэдзиро слова вымолвить, парень ловко откупорил две бутылки молока и сунул их в руки Мэдзиро и его супруги. Мэдзиро твердо отклонил этот дар:

— Мы не можем принять от вас молоко. Не мы, а г-н Исида будет вашим покупателем.

— Но я уже открыл бутылки! Если вы не выпьете, молоко прокиснет,— возразил парень. Мэдзиро заколебался, а Тосиэ-сан положила конец его сомнениям:

— Разве можно отказать в такой любезной просьбе? Пойдем человеку навстречу, а то ведь в самом деле молоко пропадет.

И тогда Мэдзиро и его супруга прямо на улице стали пить молоко из горлышка бутылок — в одной руке метлы, ведро и тряпки, в другой — бутылка. Они только что позавтракали и были сыты, но все же кое-как им удалось выпить все до капли.

О ТОМ, КАК СУПРУГОВ ЗАСТАВЛЯЮТ ПИТЬ МОЛОКО ФИРМЫ «ЭНДЖЕЛ», И ОНИ СНОВА КАПИТУЛИРУЮТ

Расставшись с молодым представителем фирмы «Мёдзё», супруги Мэдзиро зашагали дальше. Однако не успели они сделать пять-шесть шагов, как рядом с ними резко затормозил велосипедист. Он лихо соскочил на землю и обратился к Мэдзиро:

— Г-н Мэдзиро, вы направляетесь в дом г-на Исида, чтобы прибрать там, не так ли? Замолвите перед ним словечко насчет молочных продуктов фирмы «Энджел». Как вам известно, молоко нашей фирмы — лучшее в Японии.

Это был хозяин молочного магазина «Энджел», услугами которого пользовалась семья Мэдзиро.

— Я могу сказать г-ну Исида о том, что существует молочная фирма «Энджел», но я не могу заставить его пить молоко, если оно придется ему не по вкусу.

Хозяин магазина «Энджел» в мгновение ока расстегнул молнию на брезентовом мешке, выхватил две бутылки и, протянув их Мэдзиро, сказал:

— Я видел, что вы пили молоко фирмы «Мёдзё». Попробуйте и наше.

— Ваше молоко мы пьем каждый день. Зачем мне его пробовать?

— Нет уж, это было бы несправедливо. Раз вы пили молоко фирмы «Мёдзё», вы не можете отказаться от нашего молока. Я настаиваю на том, чтобы вы его выпили,— непреклонно произнес хозяин магазина «Энджел».

Он проворно откупорил бутылку. Мэдзиро сдался: «Пути к отступлению отрезаны, надо пить».

Морщась, супруги принялись за молоко фирмы «Энджел». Они пили через силу, маленькими глотками, потому что, осушив в дополнение к завтраку по бутылке молока «Мёдзё», были сыты по горло. И они бросали в сторону молочника неприязненные взгляды.

О ТОМ, КАК ШЕСТЕРО ПРИКАЗЧИКОВ ЖДАЛИ МЭДЗИРО САМПЭЯ

Едва супруги Мэдзиро вошли во двор нового дома Исида, они увидели, что перед входной дверью собралась группа мужчин — молодых, здоровых мужчин не старше тридцати лет.

При виде входящих супругов вся эта ватага разом окружила их.

Струхнувший Мэдзиро собрался было пуститься наутек. Однако ребята были ражие, и он понял, что с супругой ему убежать не удастся. Парни молчали, и Мэдзиро, не ослабляя бдительности, твердо произнес:

— Что вам от меня надо?

В ответ на это молодые люди один за другим стали называть себя: виноторговец, еще один виноторговец, два мясника, два зеленщика — все из разных магазинов. По-видимому, подобно представителям молочных фирм «Мёдзё» и «Энджел», каждый поспешил сюда в надежде заполучить нового постоянного покупателя, г-на Исида.

Мэдзиро облегченно перевел дух и, решив предупредить события, заявил:

— Меня зовут Мэдзиро Сампэй. Я пришел в этот дом только потому, что собираюсь сделать здесь уборку. Прошу вас зайти попозже, когда переедет сам г-н Исида.

— Если вы, Мэдзиро-сан, действительно учились в одной школе с г-ном Исида, вы, очевидно, друг нашего будущего клиента. Прошу вас, Мэдзиро-сан, порекомендовать ему винный магазин «Этигоя». В этом районе наш магазин пользуется самой лучшей репутацией.

При этих словах — говорил человек лет тридцати — его сосед, совсем еще молодой парень, вспылил:

— Что за чепуха! Не слушайте его! В этом районе вы нигде не купите спиртного дешевле, чем у нас, в магазине «Бидзэнъя». Прошу вас посоветовать г-ну Исида посетить наш магазин.

— Право, господа, препираясь между собою, вы ставите меня в неловкое положение. А мне давно пора взяться за дело.

— Разумеется. Мы тоже пришли сюда, чтобы помочь вам прибрать в доме г-на Исида. Мы готовы. Я, например, беру на себя уборку двора.

С этими словами посланец зеленщика «Дзэн» завладел бамбуковой метлой.

— Мы все уберем сами, господа, а вы приходите завтра, когда приедет г-н Исида,— попыталась было возразить Тосиэ-сан.

— Нет, нет,— послышались голоса,— мы не согласны! Уборку предоставьте нам. Пусть г-н Мэдзиро только наблюдает за работой.

И мясник из лавки «Синко» нахально отобрал у Тосиэ-сан вторую метлу и ведро.

МЯСНИК ИЗ «МЭТРО» И МЯСНИК ИЗ «СИНКО» КЛЕВЕЩУТ ДРУГ НА ДРУГА

Шестеро приказчиков распределили между собой работу и принялись за дело. Мясники убирали комнаты на втором этаже, виноторговцы — на первом, а зеленщики трудились во дворе.

Лишенные орудий труда, супруги Мэдзиро были обречены выполнять роль надсмотрщиков. Скучая без дела, Мэдзиро обошел двор, стараясь никому не мешать, потом поднялся на второй этаж, в кабинет.

«Вот бы и мне такой! Что у меня за кабинет — чулан под лестницей, никогда и почитать спокойно не дадут. А ведь хочется иной раз уединиться от жены, от детей — куда там!» — Когда, ворча все это про себя, Мэдзиро вышел из кабинета, к нему как бы невзначай подошел мясник из «Мэтро». Он огляделся, проверяя, нет ли поблизости его коллеги из «Синко», и негромко, но быстро проговорил:

— Скажу вам по совести, г-н Мэдзиро, мясо в этой лавчонке «Синко» только бычье. А у нас — коровье. Учтите это. Корова всегда упитанней, и мясо ее вкуснее. К тому же у нас, в «Мэтро», мы всегда накидываем кусочек для похода. Не забудьте сказать об этом г-ну Исида.

— Ладно. Скажу об этом г-ну Исида,— буркнул Мэдзиро и стал спускаться по лестнице на первый этаж.

— Минуточку, г-н Мэдзиро!

Мясник из «Синко» был тут как тут. Он догнал Мэдзиро и в пространных выражениях начал опровергать заявление конкурента.

— Этот господин из «Мэтро», вероятно, старался всячески очернить нас в ваших глазах — ясно, что же еще у него на уме! Но стоит ли мне повторять, что и у нас, в магазине «Синко», все мясо коровье. Иногда, правда мы завозим и бычье мясо, но лишь по заказу иностранцев. Если бычка оскопить, то мясо у него нежней телятины. Такое мясо — «нуки» — очень нравится иностранцам. И еще вот что. У них, в «Мэтро», придумали такой трюк: лишний кусочек для похода. Вранье это все, обман! Коротко говоря, если вы покупаете сто граммов, вам взвешивают вяноство, щедро подбрасывают кусочек в десять граммов и быстро заворачивают покупку. Вот как обманывают покупателей! И ко всему прочему в отличие от них мы торгуем мясом из Кансая, и даже простая поджарка у нас значительно выше по качеству.

— Я все понял, понял, г-н Синко. Постараюсь доподлинно передать ваши слова г-ну Исида.

В беседе с мясниками Мэдзиро ни одному не отдал предпочтения. Если говорить откровенно, он и не собирался сообщать что-либо г-ну Исида. Поди пойми, в какой лавке мясо лучше! Он не даст втянуть себя в этот водоворот конкуренции!

Успокоенный, мясник из «Синко» поднялся снова на второй этаж.

МЭДЗИРО САМПЭЙ НАСТАИВАЕТ, ЧТОБЫ КАЖДОМУ ДАЛИ ПО ЧЕТЫРЕ ПОНЧИКА

В это время в дверях кухни показалась Тосиэ-сан: она, видимо, тоже страдала от безделья и пришла поделиться с мужем своими соображениями:

— Я думаю, надо подать им чай, как ты считаешь?

— Безусловно. Это ты неплохо придумала.

— А как это сделать?

— То есть как — «как»? Пойдешь домой, все приготовишь и принесешь сюда.

— Хорошо. Но что подать к чаю? Может быть, как всегда, отрезать по кусочку маринованной репы?

— Нет, это неприлично. Купим что-нибудь в кондитерской.

— Может быть, им пончиков купить?

— Согласен, купи пончиков.

— По два пончика каждому — наверное, хватит?

— Нет, маловато. Люди трудятся в поте лица, проголодались. Купи для них по четыре пончика, а нам хватит и по два.

— Шесть раз по четыре — двадцать четыре, итого — двести сорок иен, а с ними — двести восемьдесят.— Тосиэ-сан бросила недовольный взгляд на мужа.

— Что поделаешь, в конце концов мы это делаем только для г-на Исида,— сказал Мэдзиро, и Тосиэ-сан отправилась домой заваривать чай.

О ТОМ, КАКОЕ МИСО [1] ПРОДАЮТ В МАГАЗИНАХ «ЭТИГОЯ» и «БИДЗЭНЪЯ»

Мэдзиро изучал расположение комнат на первом этаже, когда его остановил приказчик из винного магазина «Этигоя».

— Уделите мне несколько секунд, г-н Мэдзиро. Вы понимаете сами, что цены на спиртное везде одинаковы, так что не в этом разница между нашей фирмой и этой лавочкой «Бидзэнъя». Соевая подливка и мисо — вот что у нас несомненно дешевле! В частности, мисо из Синсю — двадцать пять иен за четыреста граммов,— вы же сами понимаете! Пожалуйста, непременно сообщите об этом г-ну Исида. Пусть это останется между нами, но в «Бидзэнъя» мисо разбавляют водой.

Все это было произнесено едва слышным шепотом на ухо Мэдзиро.

Прибиравший соседнюю комнату виноторговец из «Бидзэнъя» метал в дверь быстрые взгляды. Едва г-н «Этигоя» удалился на свое прежнее место, делая вид, будто и не думал ни о чем ни с кем говорить, он подошел к Мэдзиро и встревоженно спросил:

— Этот г-н из «Этигоя» наплел вам что-нибудь о нашем магазине?

— Нет, о вас он не упоминал. Он только сообщил мне, что у них в магазине продают очень дешевое мисо.

Все эти интриги уже порядком надоели Мэдзиро, и теперь он говорил с виноторговцем довольно грубо.

— Не хочу наговаривать на конкурента, но мисо у «Этигоя» — просто свиное пойло. И они называют это — «мисо из Синсю»! Верно, бывает мисо и по двадцать иен за четыреста граммов, за ним далеко ездить не надо, его в Токио стряпают. А настоящее, хорошее мисо дешевле чем за тридцать иен не купишь. У «Этигоя» продают мисо за двадцать пять иен! Почему? Потому что подмешивают к мисо из Синсю токийское мисо. И цена у них — обычная цена, особенно низкой ее не назовешь. Разве это порядочно — заниматься таким обманом? Наш магазин, избравший своим девизом честность и еще раз честность, торгует настоящим мисо из Синсю, без всяких примесей.

— Понял, понял! Довольно! — поспешно прервал собеседника Мэдзиро. К чему выслушивать людей, которые чернят друг друга?

Вскоре появилась Тосиэ-сан с чайником и чашками. В только что убранной гостиной на первом этаже все расселись в кружок: мясники из «Мэтро» и «Синко», виноторговцы из «Этигоя» и «Бидзэнъя», зеленщики из «Дзэн» и «Ясу» и супруги Мэдзиро. Приступили к чаепитию, отдавая должное пончикам. Никто и не помыслил бы, что каких-нибудь полчаса назад эти люди занимались самой злобной клеветой — за чаем они относились друг к другу в высшей степени предупредительно.

О ТОМ, КАК ЗЕЛЕНЩИК ИЗ «ДЗЭН» РАСШВЫРЯЛ НОГАМИ ГЭТА [2] МЭДЗИРО САМПЭЯ И ЕГО СУПРУГИ

После чая Мэдзиро еще раз прошелся по двору. Возвращаясь в дом, он заметил, что зеленщик из «Дзэн» отставил метлу и, нагнувшись, копошится у дверей. Странно... Чем это он занимается? Мэдзиро взглянул повнимательнее: зеленщик аккуратно расставлял в ряд гэта супругов Мэдзиро, разбросанные в беспорядке брезентовые туфли мясников и сандалии виноторговцев.

«Замечательно! — невольно восхитился Мэдзиро.— Просто замечательно, что современная молодежь так внимательна к мелочам. Я не хотел рассказывать г-ну Исида ни об одном из приказчиков, но магазин «Дзэн» безусловно заслуживает доверия, хотя бы только потому, что держит таких образцовых,

[1] Мисо — соевое пюре, служит для приготовления супов и в качестве приправы.

[2] Гэта — японская национальная обувь, род сандалий на толстой подошве.

внимательных служащих. Я особо рекомендую Исида этот магазин».

Он задумчиво прислонился к веранде и закурил. За этим занятием его и застал зеленщик из «Ясу».

«Опять будет чернить конкурента. Ну нет, как бы он ни ругал его, я твердо решил рекомендовать Исида «Дзэн».

И действительно, зеленщик из «Ясу» приступил к саморекламе:

— Г-н Мэдзиро! Я об этой самой зеленной «Дзэн». Они, конечно, доставляют овощи на дом, это так. Но всем известно, что среди хороших они норовят подсунуть вам вялые и подгнившие овощи. А у нас вы всегда найдете свежий товар. В магазине «Дзэн» делают кислую мину, когда клиент отбирает овощи получше, а мы предоставляем покупателю полную возможность взять то, что ему нравится.

— Понятно, понятно. Я расскажу г-у Исида о вашем магазине.

Мэдзиро повернулся и зашагал в кухню, где Тосиэ-сан стирала тряпкой пыль со столов. Мэдзиро сообщил ей незамедлительно:

— Молодец, однако, этот парень из магазина «Дзэн»! Среди современной молодежи такой человек — просто редкость.

— Молодец? И с чего это ты взял? Я бы этого не сказала. Ужасный человек!

— Нет, ты послушай: он аккуратно расставил чужую обувь у кухонной двери. Кто из молодых людей в наше время способен подумать об этом?

— Вот оно что! Ты видел только конец спектакля.

— Конец спектакля? — изумился Мэдзиро.— Что ты этим хочешь сказать?

— А вот что: полагая, что его никто не видит, он грубыми пинками разбросал сандалии и гэта, которые я аккуратно расставила у дверей, а затем принялся при тебе собирать их, рассчитывая произвести на тебя впечатление.

— Неужели это правда? Какой ужас! Выходит, его действия — своего рода тактический прием для привлечения покупателей! А я уж было попался на эту удочку.

От неожиданности Мэдзиро Сампэй даже растерялся.

МЭДЗИРО БЛАГОДАРИТ ШЕСТЕРЫХ ПРИКАЗЧИКОВ

Шел двенадцатый час. Уборка в доме и во дворе в основном была завершена. Мэдзиро собрал в гостиной всех молодых людей и обратился к ним со словами благодарности:

— Благодарю вас, господа, за то, что вы, оставив свои дела, из чистой любезности привели этот дом в порядок. Благодаря вашим усилиям здесь воцарилась чистота. От имени г-на Исида приношу вам искреннюю благодарность.

Здесь Мэдзиро прервал свою речь и оглядел присутствующих.

— Я думаю, что всех вас привело сюда стремление видеть г-на Исида в числе постоянных клиентов своего магазина. Я выслушал вас и убедился, что все вы представляете лучшие магазины в квартале. Мне не под силу определить, какой мясник или какой виноторговец лучше. И потому я решил ничего не говорить г-ну Исида. Поговорите с ним сами завтра. Обратитесь к его супруге. Вы лучше меня сумеете разрекламировать свои товары. Желаю вам доброго здоровья.

Торговцы были явно разочарованы. Особенно недовольное выражение читалось на лице зеленщика из лавки «Дзэн» — он понял, что его тактический ход с обувью не имел успеха.

Когда бойкая шестерка удалилась, супруги Мэдзиро принялись наводить в доме окончательный блеск.

Кое-где оказались невытертыми углы, на стенах белели нестертые меловые пометки.

Наконец все было сделано, и Мэдзиро вздохнул с облегчением. Казалось бы, помощь шестерых приказчиков освободила его от труда — ведь он лишь присматривал за ними,— а между тем, как ни странно, он чувствовал сильнейшую усталость. Видно, изнервничался, выслушивая взаимные наговоры конкурентов.

О ТОМ, КАК МЭДЗИРО ЗАСТАВИЛИ ПРИНЯТЬ ВАННУ В ДОМЕ Г-НА ИСИДА

Мэдзиро уже совсем собрался запереть двери, как вдруг его окликнули. В заднюю дверь кто-то стучал:

— Откройте, пожалуйста, г-н Мэдзиро!

Мэдзиро выглянул и увидел мужчину — пожилого, лет пятидесяти.

— Меня зовут Кин, я торгую суси[3]. Извините, что я не помогал вам в уборке. Я немного опоздал и, придя, обнаружил, что на мою долю уже ничего не осталось. Но зато я решил растопить вам баню — вы же так устали![4].

— Вы имеете в виду ванную г-на Исида?

— Да. Там за домом лежали старые ящики из-под мандаринов и яблок — чем не дрова? Вода уже согрелась, а полотенце и мыло для вас я принес с собой.— Кин потирал руки от удовольствия. Мэдзиро был смущен такой предупредительностью и сказал только:

— Ступайте вы первым, а я за вами.

— Категорически возражаю! Прошу вас. Я потру вам спину. Ну, что же вы?

Деваться некуда, надо идти. Отделанная кафелем ванная в доме г-на Исида великолепна.

От предложения потереть спину Мэдзиро сумел отказаться наотрез, но в теплую воду погрузился с отрадой, какой не испытывал уже давно.

Он блаженствовал, чувствуя, как отступает усталость, накопившаяся не только за эти полдня — за всю неделю.

Приоткрылась стеклянная дверь, и в ванную заглянула Тосиэ-сан. Она оживленно заговорила:

— Милый, я просто не знаю, что мне делать. Пришел г-н Мацу. Он принес две порции своего суси и гостинцы нашим детям. Я отказывалась принять подарок, но он и слушать не захотел. Оставил все у порога и ушел. Как же нам быть теперь?

Сидевший по шею в воде и лениво нежившийся Мэдзиро одним нервным толчком вскочил на ноги:

— Ни в коем случае! Немедленно верни все назад! Впрочем, нет, я сам. Я должен сделать это сам...

Он поспешно вылез из ванны и судорожно схватился за полотенце...

Перевел с японского
Б. Лаврентьев

---

[3] Суси — пользующееся в Японии большой популярностью кушанье из рыбы и других морских продуктов с вареным рисом в виде колобков.

[4] В японских домах традиционной архитектуры топка от печи в ванной комнате выведена во двор.