

СМОТРИНЫ

ВИМАЛА КАПУР

Индия

РАССКАЗ

СВАДЬБА — очень важное дело в Индии. Мы целые столетия только свадьбами и занимались.

Начинается все с того, что будущий жених — или невеста — должны пройти через пытку смотрин. Я хочу рассказать, как смотрели меня.

Как-то раз, проснувшись утром, я почувствовала, что в доме творится что-то непонятное. Мать все шушукалась с сестрой, и время от времени обе начинали разглядывать меня: то озабоченно (сознавая мои недостатки), то удовлетворенно (обнаружив некоторые достоинства).

За обедом мама объявила, что у нас гость к чаю.

— Мужчина, женщина или ребенок? — полюбопытствовала я.

— Друг твоего брата, детка, — ответила мама.

Я сразу насторожилась: мама звала меня «детка», только когда ей что-то нужно было от меня.

— Привела бы ты себя в порядок, переоделась. Ты ведь у нас хорошенькая, когда следишь за собой.

(Что происходит? Час от часу не легче!)

Чтобы сделать маме приятно, я пошла переодеваться. Не знаю, конечно, но я всегда считала, что больше всего мне идут джинсы. Я даже волосы стянула хвостом на затылке — к джинсам так и нужно.

Как же я удивилась, когда мама, в ужасе уставившись на меня, закричала:

— Сейчас же сними это безобразие!

«Ну, — подумала я, — на нее опять нашло увлечение индийской культурой и одеждой». Не прекословя, я переоделась в свое лучшее сари (у меня их всего-то два), собрала волосы узлом и чуточку подрисовала губы.

В комнату влетела моя десятилетняя сестра:

— Ты что это блестяшь, как рождественская елка? Фу, до чего противно. Ты и на себя-то не похожа!

Я игнорировала эту точку зрения и начала осторожно прохаживаться по комнате, чтоб научиться ходить в сари (это всегда казалось мне верхом совершенства!).

Вытащили и начистили наш серебряный чайный сервиз. Младшей сестре прочитали наставление, как вести себя при гостях. Ей было велено быть особенно вежливой и милой со мной.

— А это еще зачем?! — возмутилась она. — Она же не гостя, она своя!

Молодой человек явился ровно в пять. С ним была сестра (хорошо одета!) и пожилые родители.

Забыв о наставлениях, сестренка подбежала ко мне и шепнула:

— Ну, парень — будь здоров! — Высшая похвала, на какую она способна.

Мне понравилось, что молодой человек хорошо воспитан. Когда садились к столу, он даже отодвинул для меня стул! (До сих пор единственным мужчиной, который ради меня брался за стулья, был мой брат — он всегда норовил выдернуть стул из-под меня, как только я собиралась сесть.) Я не люблю оказываться в дураках, поэтому и теперь я на всякий случай придержала стул, пока грациозно на него опускалась.

Мама сказала, что сегодня я за хозяйку и велела мне разливать чай. Я решила быть любезной и наполнила все чашки до краев, а его сестра только хотела отпить и тут же чуть не полчаски пролила на новую блузку (я сразу заметила, что новая). Аккуратней надо быть, подумала я.

Несмотря на эту маленькую неприятность, в целом, как мне показалось, я произвела прекрасное впечатление на гостей. Я занимала их беседой:

— Хотите сэндвич? А вы любите танцевать? — (Это — главному гостю.) — Может быть, пирожное тогда? Видели этот новый фильм с Брижит Бардо? Потрясно, да? — (Это — его сестре.) — Да, я читала произведения доктора Радхакришнана. Вы ничего не кушаете! — (Это — его родителям.)

Я, конечно, старалась ближе познакомиться с молодым человеком:

— Возьмите торт. Вы часто ходите в кино? Да, мы тоже знаем Берри. Милые люди, правда же? Я очень люблю ходить пешком. Может быть, это у меня с детства — я выросла в горах. А вы?

Я любовалась собою — так хорошо у меня все получалось.

Мама же вела свою линию:

— Ах, она у нас прекрасно готовит!

(Уж если быть точными — я никогда не понимала, как отличают муку от талька!)

— ...училась у иностранцев и прошла курс художественного составления букетов...

Я обомлела — а вдруг захотят, чтоб я продемонстрировала свои несуществующие таланты, что тогда?

Так и не знаю, понравилась я им или нет. Они мне — да. Старики мне показались добрыми, сестра — веселой, а сам он... Ну ладно!

Еще немного мы поболтали, и гости стали прощаться. Полный порядок, подумала я, и тут...

Я встала со стула как можно красивей. И так же красиво я смахнула полное блюдо фруктов в густом сиропе прямо на колени моей будущей свекрови! Умирая от стыда, я бросилась вытирать ее сари и встретила глазами с молодым человеком. А он... он подмигнул мне и ухмыльнулся даже!

Гости ушли, и тут все семейство набросилось на меня. Было очевидно, что замуж мне никогда не выйти. Сестра сочувственно посоветовала мне искать работу, брат — с меньшим сочувствием — броситься с балкона.

Назавтра почтальон принес два письма. Одно — отцу, другое — мне. Что было в письме отцу, я не знаю, а в моем...

Но об этом уже в другой раз.

Перевела
М. Салганик