

ГОРОД БУДУЩЕГО

Г. ЦЫПКИН

Фото автора

ИЗВАННИЕ города Ассаб часто упоминалось на страницах советской и эфиопской прессы. Здесь, на берегу Красного моря, по контракту, заключенному между правительствами Эфиопии и СССР, построен нефтеперерабатывающий завод. Этот завод не только удовлетворит внутренние потребности Эфиопии в нефтепродуктах, но и позволит продавать часть их за границу. Эфиопские экономисты подсчитали, что завод будет приносить в год восемь миллионов эфиопских долларов¹ прибыли, тогда как страна совсем недавно тратила на нефтепродукты значительную долю своего бюджета.

Завод не случайно построен в Ассабе. Как известно, своей собственной нефти в Эфиопии пока не обнаружено. По мнению специалистов, она может оказаться в соседнем с Ассабом районе — Огадене, близком по своему геологическому строению Аравийскому полуострову. Пока же завод будет работать на привозной нефти, которую легче всего доставлять из Ирака через порт Ассаб. Кроме того, Ассаб связан с центральными районами страны прекрасной автострадой, в то время как доступ ко второму порту Эфиопии, Массауа, значительно труднее.

С воздуха Ассаб напоминает небольшое селение, которое как будто старается спрятаться от жаркого дыхания Данакильской пустыни в прохладе Красного моря. Нефтеперерабатывающий завод стоит за чертой города, на скалах, которые пришлось взрывать, чтобы проложить трубопро-

воды, заложить фундаменты домов и резервуаров. Вокруг черным каменистым морем раскинулась пустыня Данакиль. Вообразите простирающиеся до горизонта голые камни, лишь кое-где покрытые колючими деревцами

ет, что этот порт, находясь вблизи Баб-эль-Мандебского пролива и города Ходейды, может стать центром торговли Эфиопии и Аравии. Уплатив трем данакильским султанам 8100 серебряных долларов, Сапето поднял над городом итальянский флаг.

Ассаб невелик. Хватит и полчаса, чтобы обойти его весь. Центральная часть города застроена аккуратными беленькими зданиями. Здесь расположены отделения иностранных транспортных фирм, магазины, бары. Здесь же находится порт, около ворот которого постоянно толпятся безработные, стерегущие приход очередного корабля. Тут они и спят, подложив под голову свернутую куртку или просто камень. Страна пока не может обеспечить работой всех желающих, и многие приезжают сюда в надежде подработать в порту на разгрузке кораблей. Вокруг единственного сквера возвышаются самые высокие здания города:



В Ассабе жарко во всякое время года.

или пучками выжженной солнцем травы. Единственная дорога, пролегающая по пустыне, соединяет Ассаб со столицей страны — Аддис-Абебой.

История Ассаба такова. После открытия Суэцкого канала миссионер Джузеппе Сапето получает указание итальянского правительства о покупке земли на побережье Красного моря. Выбор его пал на Ассаб. В отчете правительству Италии Сапето указыва-

резиденция губернатора, суд, кинотеатр. Над дворцом губернатора каждый день в шесть часов утра поднимают, а в шесть вечера спускают государственный флаг. Звучит труба, замирают прохожие, останавливаются машины. Эфиопы ревниво относятся к этой церемонии. Заметив, что кто-нибудь не остановился, они обязательно укажут ему на флаг.

Самая старая часть Ассаба (так называемый малый Ассаб) до

¹ Один эфиопский доллар равен 0,36 рубля.



Жители Ассаба не только хорошие строители, но и умелые рыбаки.

Кто-нибудь из них станет рабочим строящегося в Ассабе завода.

строительства порта представляла собой весь город. Это мусульманский район. Европейец редко заедет сюда, разве что купить лангуста, причудливые раковины или крабов, которых рыбаки ловят тут же у берега. У воды разбросаны кораллы, отрубленные головы акул и скатов. Совсем недавно в этой части города среди глинобитных мазанок выросло стройное белое здание. На общественные пожертвования была построена школа для детей кочевников-данакильцев. Значительную часть стройматериалов и механизмы предоставила наша строительная группа.

Кампо-Судано — самый грязный район Ассаба. Здесь живут рабочие, приехавшие сюда из разных концов страны в поисках заработка. Многие пришли в Ассаб, услышав о нефтеперерабатывающем заводе. Позднее на дорогах и в городах страны мне встречались эфиопы, получившие специальность на строительстве завода, который для тысяч людей стал настоящей производственной школой. В городе вообще трудно с жильем, а в этом районе особенно. В каждой комнатухе ютятся семь-восемь человек. В комнатах, кроме заменяющих здесь кровати деревянных рам с натянутыми на них ремнями, сплетенными из пальмовых листьев, ничего нет. Грязь, скучен-



ность, отсутствие канализации, недостаток воды — все это приводит к частым заболеваниям.

В Ассабе просыпаются рано. Около семи утра уже открываются магазины, чуть позже начинают свою работу конторы. Нужно воспользоваться утренней прохладой, пока еще не задышались от зноя, губы не пересохла, а темная пыль не набилась в глаза и в рот. К полудню все замирает. Невыносимая жара загоняет все живое в тень, и только по-прежнему толпятся у ворот порта безработные, боясь пропустить случайную работу. И так круглый год.

Дожди редки в этом районе. Каменистая Данакильская пустыня считается одним из самых жарких мест в мире. Летом колодцы пересыхают, и, проезжая на машине через пустыню, всегда встречаешь данакильских детей и женщин, стоящих у обочины дороги с пустыми банками в руках. Наверно, надолго запомнятся жителям пустыни советские «ЗИЛы», привозящие цистерны с водой за сотню километров от Ассаба.

На единственной дороге, связывающей город с центральными районами, установлены полицейские посты. В Ассабе, как и вообще во многих портовых городах, процветает контрабанда. На улице вам обязательно предложат купить контрабандные сигареты или вино. Большая часть товаров в лавчонках — тоже контрабанда. Хотя полицейские посты на дороге тщательно проверяют каждый грузовик и повозку, контрабандисты пробиваются сквозь заслоны. Есть еще путь по верблюжьим тропам, известным только им.

Сейчас новый Ассаб отождествляют с нефтеперерабатывающим заводом. Вместе с портом завод позволит изменить город, превратить его в промышленную базу страны. Кроме завода, в городе построена теплоэлектростанция. Все это является основой для создания новых отраслей промышленности.

Человек, приехавший в Ассаб через пару десятков лет, увидит совершенно новый город. Вместо узеньких улочек, по которым, поднимая пыль, бродят козы в поисках скудной растительности, пролягут широкие асфальтированные магистрали. Вырастут новые административные и жилые здания, школы, госпиталь, отели. Будет расцветать Ассаб, олицетворяя собой развивающуюся Эфиопию.

БОРЬБА «ГРИ-ГРИ»

ДАКАР — столица Республики Сенегал. Сотни небольших лавок и шумных баров растянулись по главным улицам Медины — одного из африканских кварталов столицы. Медина широко известна своими аренами Фас и Ририн, где проводятся соревнования борцов «гри-гри».

«Гри-гри» — это талисманы, обладающие, по представлению африканцев, магической силой, которая защищает человека от всех бед и болезней, дает поддержку в схватках с врагами. Буквально любой предмет может стать «гри-гри»: красивые раковины, камешки необычной формы, кости и рога животных. Наибольшей «магической силой» обладают листки бумаги, на которых написаны изречения из корана. С такими «гри-гри», помещенными в кожаные мешочки, африканцы, исповедующие ислам, не расстаются со дня рождения.

Каждое воскресенье звуки тамтама приглашают посмотреть борьбу «гри-гри». Зрители начинают собираться еще днем; все же представление длится до поздней ночи. Металлические трибуны окружают арену, отделенную от зрителей сеткой. Внутри арены собираются борцы, отделенные от зрителей группами. Секунданты, официальные лица и полицейские. Здесь же несколько тамтамов и группа сказителей — африканских бардов. Борцы сами себя представляют публике, расхваливая свою силу и магические свойства своих «гри-гри», которые в большом количестве надевают на тело. Начинается парад участников борьбы. Небольшими группами они проходят вдоль трибун. Каждого борца сопровождают секунданты и сказители. Последние часто с мегафонами в руках воспевают достоинства своих кумиров. Внезапно один из борцов отделяется от группы и бросается к тамтаму. Зажав его между колен, он яростно отбивает дробь — это вызов, обращенный к присутствующим. Достаточно выхватить у него тамтам, и «перчатка поднята». То один, то другой борец озадачивает тамтама. Напряжение на трибунах растет. Зрители нетерпеливо свистят, требуя начала схваток. Начинается церемония показа призов. Каждая этническая группа, выставившая борцов, имеет свои флаги, штандарты и «гри-гри». Объявляются денежные призы.

Наконец раздается свисток судьи. Борцы становятся спиной друг к другу. Знахари и секунданты дают последние советы и наставления. Борцы натираются разными жидкостями, надевают новые «гри-гри», которые должны в последний момент «ошеломить» противника: перья туkana, зубы животных, яркие ленты. Многие трут пальцы рук рогом антилопы и прячут от соперника лицо, закрыв его платком. Под свист и улюлюканье публики полицейские с трудом отгоняют от борцов секундантов. Приготовления к схваткам закончены. Соперники размахивают руками, поют воинственные песни своего племени и стараются напугать друг друга. Борцы наносят друг другу удары кулаками, сцепляются, стараясь захватить кисти противника. Затем они яростно борются в партере. Выигрывает тот, кто заставит соперника коснуться земли. Рез зрителей и рокот тамтамов встречают победителя. Болельщики поднимают его на руки и с триумфом уносят с арены.

Прежде (да и сейчас в отдаленных районах Западной Африки) борьба «гри-гри» имела магическое значение и была непременным моментом праздника урожая. В современном же городе она превратилась в театрализованное цирковое представление, привлекающее большое число туристов.

И. ЯЗОН