
По качеству своему камбоджийское шоссе
уступает дорогам промышленно развитых европей
ских стран: прекрасное покрытие, разграниченная
рядность движения, издали хорешо
дорожные знаки. Но есть у этих дорог и нечто
свое — прежде всего, необыкновенная вежливость
водителей тяжелых машин по отношению к более
легким экипажам. Огромный грузовик
узкой, неудобной для разъезда дороге, постарается
прижаться к обочине и освободить путь более сла
бому, чтобы — упаси, боже, — не
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различимые

даже на

загнать его в
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ВПЕЧАТЛЕНИЯа кювет.
Дороги Камбоджи — не только

артерии. Шоссе —это и улица камбоджийской про
винции. Сама природа
джунгли, горы, лежащие меж рисовых
шив и малые озера и болота, которые в период
дождей сливаются в бескрайние залитые
пространства, — в большой степени
тяготение селений к шоссейным дорогам,
на сваях прямо от порога соединены с шоссе длин-
ными-предяинными шаткими мостками. И даже пу
тешествуя только по основным трассам,
увидеть жизнь кхмеров во всем ее разнообразии.

Под тенистым деревом на обочине расположился
сельский базарчик... Смуглая крестьянка в длинной
цветастой юбке-саронге рассыпает рис для просуш
ки прямо на проезжей части... Крестьяне занима
ются полевыми работами у самого шоссе... Беско
нечные вереницы двухколесных повозок, запряжен
ных парой буйволов или быков,
груженные рисом, связками i
ми ремесленными изделиями: горшками, циновками,
корзинами... Колокольчиком или трещоткой торго
вец старается привлечь внимание к своей тележке,
на которой уместились, кажется, все нужные сель
скому жителю в повседневном обиходе товары...
На возвышенности у дороги строят просторный на-

столы с угощением.

транспортные

страны — непроходимые
полей боль-

водой
определяет

Хижины

можно

тянутся в город,
бананов либо искусны-

устанавливаютвес-времянку

дороги
Ю. МАРУНОВ

КАКУЮ бы сторону вы ни поехали из
столицы
Пном-Пеня, — на юг, в провинции Кам

лот, Такео или Свай-Риенг; на восток, в направлении
далекой провинции Ротаннакири; на север, вокруг
великого озера Тонле-Сап, — под колесе машины
ложится беспрерывная серая лента асфальта. Там,
где ее однообразие прерывается, идут ремонтные
работы.

прекрасногокоролевства,

Здесь будет свадьба, а может, поминки...
Наперерез машине непременно вылезет из запол-

водой кювета нетороп-
гла-

ненного
ливый буйвол с кроткими

из-под колес
собака и до¬

зами. Едва ли
нехотя поднимется
садливо затрусит прочь
го сухого асфальта.

На обочинах или прямо на до-
^iore играют дети, отдыхают после
нелегкого трудового дня кре
стьяне, гуляют до поздней ночи
влюбленные.

не

с тепло-
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О людях племени с'оть нам на-

небылиц, когдарассказали массу
объявили о своем намерении

отправиться в их деревню.
— Говорят, они людоеды.
— Говорят, у этого племени в

обычае убивать стариков. Глава
оода сообщает человеку, который

обходиться без по-
Завтра тебе

мы

уже не может
сторонней помощи;
лезть на дерево». Наутро приго-

«

Камбоджа. Один
Пнам-Пвне близ площади На.тави-
lU.HOCrU,
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ооренного подводят к дерезу и заставляют взо
браться на него. Потом дерево сильно трясут. Ста
рик падает и разбивается насмерть. Если же он су
мел удержаться, не упал, он может жить еще.

— Говорят, эти люди носят только юбочку из
листьев и не знают другой одежды.

И вот теперь с'оть были совсем близко. Стояли
и смотрели в нашу сторону — ждали, видимо, что
будет дальше. Наверное, мы казались им нелепыми
белесыми гигантами, потому что самый высокий
рост у с'оть — полтора метра.

Несколько мужчин, поджидавших нас на опушке,
не проявляли никаких агрессивных
И остальные, скрывшиеся при виде
людей, побежали в деревню совсем
чтобы созвать сородичей на каннибальское пирше
ство, — просто укрылись на всякий случай в хижи
нах. Что касается одежды, то с'оть давно приобщи
лись к нехитрой моде кхмеров: саронг (кусок тка
ни, обернутый вокруг бедер) и маленькая кофточка
на женщинах, набедренная повязка либо тот же
саронг — на мужчинах.

С'оть — совсем маленькое племя, относящееся к
народностям мон-кхмерской языковой семьи. Их
осталось примерно человек двести. Эти низкорос
лые люди очень пропорционально сложены. Кожа
у них смуглая, гладкая, совершенно лишенная рас
тительности. Глаза без

кожной складки на верхнем веке, широко раскры
тые, карие, Волосы мягкие, вьющиеся,
новые.

намерений,
незнакомых

не для того.

эпикантуса — монгольской

темно-кашта-

В хижине мы увидели пару серпов. Рукояткой им
служит специально выбранный изогнутый сук. Один
конец его расщеплен, и в щель вставлено короткое
железное лезвие. Всей деревней племя обрабаты
вает небольшое поле под посев риса, Выжигают
участок джунглей и засевают его раз в год, в нача- ‘
ле сезона дождей, используя, таким образом, толь
ко дождевые воды. При искусственном орошении в
таком благодатном климате можно было бы сни
мать по меньшей мере два урожая в год. Но с'оть
живут натуральным хозяйством. Их низкосортный,
примитивнейшим образом обмолоченный рис идет
исключительно для собственного потребления. Кор-

с'оть еще и собирательством, К деревне близ
ко подходит узкая морская протока. Здесь ловят
рыбу, крабов, трепангов, срезают с подводной
части камней мелкие раковины с моллюсками. Дети
таскают лягушек с рисового поля. Едят саранчу,
больших

мятся

рыжих жуков, похожих на тараканов , и т. д.
Из животных мы видели в деревне только собак и
свиней. Свиньи черные, с провисшей спиной. От
этого они кажутся двугорбыми. Жители ближайшего
городка рассказывали нам, что изредка двое-трое
мужчин с'оть появляются на базаре, чтобы вместо
принесенной ими свинины, иногда крабов приобре
сти соль, гарное масло, ножи.

*  * «
Что еще увидит автомобилист из окна машины?

То справа, то слева вдоль шоссе мелькают новень
кие, выдержанные в стиле традиционной кхмерской
архитектуры, но с очень современным интерьером
(убедитесь, если войдете) здания школ, колледжей,
больниц и пунктов медицинской помощи, жилые до
ма, магазины ОРОК (Федерации кооперативов),
сопипьные и кирпичные заводы, рисорушки. Даже
свернув с асфальта и забравшись по обычной
отдаленных сельских местностей грунтовой дороге
в деревушку, отвоевавшую себе местечко у джунг
лей

ле-

для

вы увидите наступление новой жизни

Почему с'оть так малы ростом? Пытаясь решить
проблему пигмеев, в тропических лесах Центрально
африканской Республики три года работала фран
цузская экспедиция. На основе данных анализа кро
ви исследователи отвергли теорию, согласно кото
рой жeлeзьJ внутренней секреции у пигмеев якобы
содержат меньше гормонов роста, чем у других
людей. Возникла новая гипотеза: ткани у пигмеев
могут быть менее восприимчивы к воздействию
этих гормонов, чем у остальных народов. Одно вре
мя считалось, что африканские пигмеи, «красноко
жие карлики» из Индии и Новой Гвинеи и предста
вители других этнических групп, отличающихся низ-
корослостью, принадлежали к одной и той же расе,
но рассеялись по свету еще в доисторический пе
риод. Теперь же ученые полагают, что сходство
между этими народами представляет собой совпа
дение, обусловленное одинаковыми условиями жиз
ни. Географическая среда, повышенная влажность,
темные густые леса — вот что затормозило их фи
зическое развитие.

В наши дни с'оть вышли из глубины джунглей,
но преступить их границу пока не решились. Их
деревушка приютилась у самого края дремучего
леса. В деревне чуть более десятка хижин на сваях.
Стены — циновки, сплетенные из высушенных на
солнце, нарезанных лапшой банановых листьев.
Крыша—те же листья, только цельные. Окон нет.
К проему, служащему входом, ведет с земли при
ставная лесенка.

К нашему визиту с'оть отнеслись очень друже
ственно. Когда мы заикнулись о том, что хотели бы
сделать несколько фотографий, мужчины не только
сами позировали нам, но позвали своих жен и де
тишек- Потом нас пригласили в одну из хижин, что
побольше. Пришлось разуться, чтобы не провалить-

по полу: он настлан из неотесанных
поперек набросан хворост. В углу,

побольше, лежит циновка. Там постель.

ся, ступая
круглых слег,
где хворосту

. Машины
и транзисторы, газеты и книги, пусть небольшая,
новая школа со своими, камбоджийскими
вателями,

но
препода-

Однажды проселок завел нас в деревню с
мысловатым названием Анлонг-Ромьет (Впадина,
растут деревца с желтыми клубнями) в провинции
Кандал. Анлонг-Ромьет ~ не совсем обычная

за-
где

дерев
ня. .это центр кооперативного района, объединяю
щего три селения, близко расположенных одно
другому,

В Камбодже много говорят и пишут о кооперати
вах (выходит даже специальная газета «Нотр коопе
ратив») как о самом характерном явлении в жизни
современной камбоджийской деревни. И это на
самом деле так. Не потому, что явление это самое
распространенное. Пока нет. Кооперативов не так
уж много, и сфера деятельности их еще ограничен
на. Но

к

это перспективный путь развития сельского
хозяйства.

Кооперативное движение — главная и, видимо,
наиболее разумная в условиях этой страны форма
сельскохозяйственных преобразований. Правитель
ство использует веками сложившиеся элементы
кооперации, Например, при уборке урожая и дру
гих особенно трудоемких работах крестьяне дей
ствуют сообща, переходя с поля на поле.

Кооперативным движением руководит правитель
ственная организация — ОРОК. Она на льготных
условиях субсидирует кооперативы. Те, в свою оче
редь, предоставляют ссуды — тоже льготные — сво
им членам. В «кооперативных» деревнях открыты
магазины, где промышленные товары продаются по

К слегам на потолке подвешен сплетенный из трост
ника гамак. В нем спят дети.
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тему по дамбе, вспугивала греющихся на асфальте
собак и тормозила, когда дорогу переходила горба
тая коровка-зебу, объезжала многочисленных вело-

уступала путь встречному моторикше,
'    десяткасипедистов и

не менеев свою тележкунасажавшему глазами

сниженным ценам. Но главная функция кооперати
вов в настоящее время — сбытовая. Организуя сбыт
сельскохозяйственной продукции,
крестьянам освободиться от ростовщика. До недав
него времени ростовщики (преимущественно
цы) забирали от трети до половины урожая. Пози
ции ростовщиков довольно сильны и теперь, но они
уже не всемогущи.

Все это нам рассказал советник Комитета разви-
агротехническим вопросам

они помогают

китаи-

тия — консультант по

бронзовых женщин с улыбчивыми карими
и огромными корзинами,

Но вдруг все кончилось. Дорога стала пустынной.
■ шлагбаум. На трафа-— полосатыйВпереди поперек

рете надпись: Камбоджа - Южный Вьетнам.
Едем по проселку вдоль границы. Минуем посты

пограничной охраны, зенитные установки, пулемет
ные гнезда... К самой границе прилепилась деревня

^®иД"м®по деревенской улице. Шеф полиции Такео
Камбодже несут полицеи-

за год на террито-
провинции

(лограничную службу
ские войска) рассказывает,
рию одной только этой пограничной

Мен Чум, Он получает от Федерации кооперативов
фиксированную заработную плату. Ему 58 лет.
У него восемь детей. Младшая дочка — школьница,
а старший сын, Мен Монингям, — студент Универ
ситета дружбы народов имени Патриса Лумумбы.
Жена его тоже студентка. В Москве у них родилось
двое детей. Имена этих маленьких камбоджийцев-
москвичей в переводе означают Индустриалиэатор
и Созидатель.

Г-н Мен Чум и члены Совета кооператива прове
ли нас по главной улице Алонг-Ромьета — широкой
и длинной, застроенной просторными
домами на сваях. Показали слепящий белизной мед-

I женскую консультацию, кооперативный мага-
наконец, клуб — прекрасное каменное соору

жение, высокое, хорошо проветриваемое (что
чрезвычайно важно в условиях тропиков). Здание
спроектировано талантливым камбоджийским архи-

Ван Мояиваном. В клубе устроена фото-

тесовыми

пункт и
ЗИН и,

тектором

перешли из Южного Вьетнама, спасаясь от воины,
360 человек кхмерского происхождения. Камоод-

остроило для них деревню,

в
что

жийское правительство
снабдило рисом.

Много детей, а взрослые
нет, вот этой пожилой на вид женщине, оказывает

, всего 35 пет... Одна судьба горше АРУ°^1'”
Над границей появились американские «Д

и вертолет. Покружили вблизи деревни,
вая, очевидно, скопление машин (нас с°"Р ушли
в этой поездке полицейские на «джипах»), Уголовы в их

п

почти все старики, Но

ся

голубые горы. Никто не повернул
сторону, не прервал разговора. Люди,
оттуда, где война, не прячутся. Они устали бояться

постоянному соседству,
нас людей

за ие

смерти, привыкли к ее
Д

выставка, посвященная кооперативному движению.
Здесь к нам присоединились две очень миловидные

национальныхпраздничныхтоненькие, вдевушки,
юбках-сампотах, туго затянутых вокруг талии, и на
рядных кофточках, — учительницы. Между прочим,
^  увидеть камбоджийскуюнигде мне не довелось

национального
Длинная, красиво орнамен-

охватывающая бедра, с

отказавшуюся платья.отженщину
Это не трудно понять.

юбка, плотнотированная

вижение в рядах стоявших позади
заставило нас обернуться. Шеренга черных одежд
разомкнулась и выпустила в круг, поближе к нам
два ярко-оранжевых плаща —двух поджарых Бри
тоголовых и босых бонз. Один из них, настоятель

собой второгоближнего монастыря
ободной складкой спереди, и малень-любогоая кофточка —все это лучше

, привел с
пришельца «оттуда». Американские
блокировали храм, где он жил. На монахов надели
наручники. Их подозревали в связи с партизанами.
Во время допросов два бонзы были убиты, Осталь
ных потом отпустили. Но только на время отправле
ния религиозной церемонии — как раз случился
буддийский праздник. К концу ритуального шествия
’  бежать и перебраться

автоматчики

с факелами ему удалось

глубокой и СВ
кая облегающ
другого туалета
ность, неизъясн

подчеркивает грациозность, строи-“  жен-кхмерскоиизяществоимое
щины.

Мы возвращались
время, когда кончились занятия
На деревенскую улицу навстречу нам, как из рога
изобилия, высыпали дети. Веселой шумной ватагой

на нас, ничуть не стесняясь незна-

машине как раз в то
в местной школе.

к своей

они шли прямо
через границу, бежал прямо так, в этом ярко-оран-

^  заметном плаще, даженочьюотовсюду ижевом
обета. Говорит он

лаконично. По существу, и не

,
тут не преступив
тихим голосом, очень

комых людей, не дичась, А увидев в руках у
фотоаппараты, привычно стали в позу.

Мне припомнилась в тот момент другая поездка
другие дети, которь:е, завидев людей в европей

ский одежде, бросились наутек. Это бь.ло в дерев-
беженце, . провинции Т.кео, у самой границы

С Южным Вьетнамом.
По вечерам, когда на

ког« сгущаются ночные сумерки, можно услышать
глухой грохот канонады и увидеть огненные споло
хи озаряющие темное небо к юго-востоку от Пном
пеня Это рвутся бомбы, пылают от напалма джунг
ли Это там, за камбоджийской границей, идет кро-

война, развязанная американскими империа-
против героического вьетнамского народа,^  свободную Камбод-

и

утихнет звон цикад,миг

вавая
листами

Пламя этой войны опаляет и

рассказывает, а только скупо отвечает на вопросы.

монашеского

«  ● ●
.„Много километров проехал я по великолепной

Пном-Пень — Сиануквиль. Шоссе это было втрассе
свое время построено с помощью американцев и

Дорогой кхмеро-американской
«дружба», она
Полностью восстанов-

тогданазывалось
дружбы. Но как и сама эта
несла испытания временем,
ленная силами и на средства Камбоджи, теперь
лучшая автотрасса страны, живая артерия ее разви
вающейся экономики. Первостепенное значение до
роги в том, что она связала столицу с единствен
ным, пока не очень большим, но быстро растущим
и перспективным портом на океане—Сиануквилем.
Скоро к Сиануквилю будет подведена и железная
дорога. А пока на шоссе урчат трудолюбивые гру
зовики, увозящие из порта цемент, машины,
личное оборудование либо доставляющие в порт
для погрузки на корабли товары
камбоджийского экспорта.

не вы-

это

раз-

традиционного

жу В пограничной полосе почти ежедневно проис
ходят вооруженные провокации американо-саигон-
«ой военщины. Горят дома мирных камбоджийских
тружеников, растет список человеческих жертв.
Бомбы и снаряды перепахивают рисовые поля, гиб-
нет скот*

Мы поехали в направлении ночных сполохов. Ма
шина катилась и катилась по мирному шоссе, иду-
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