
Но, ступив на уз
кую тропу, бегущую
сквозь кустарник к
усадьбе Мбугуа, он
струхнул: а вдруг она
н  в самом деле
ушла1 Работа его по
теряет всякий смысл,
если он не услышит
ей оценку из уст
Мумби.

Мумби сидела на
скамье у порога ма
теринской хижины. Гиконьо приблизился к ней с на
пускной беспечностью.

— Твоя матушка дома?—небрежно спросил он,
сам не замечая, что нетерпеливо переминается с
ноги на ногу — так хотелось показать Мумби пангу.

— А зачем тебе мама понадобилась? Или ты за
был, что она замужем? — В глазах девушки прыгали
озорные искорки. Гиконьо пропустил насмешку ми
мо ушей и постарался принять еще более озабо
ченный и независимый вид.

— Садись,— предложила Мумби и встала, усту
пая ему место. И вдруг заметила пангу. Подбежав,
она выхватила нож у него из рук и застыла, залю
бовавшись работой. Потом пританцовывая юркну
ла в хижину:

— Мама1 Мама! Скорее! Посмотри!
Теплая, сладкая волна затопила сердце Гиконьо.

От радости даже слезы выступили на глазах. Не
зря, значит, старался. Да за одну ее улыбку, за
один взгляд он готов всему Табаи мастерить сту
лья, столы, полки, чинить прохудившиеся крыши,
вставлять рамы! Бесплатно! Пусть он так и не раз
богатеет, пусть умрет бедняком, лишь бы у него
была Мумби...

Он стоял в сладостном забытьи, упиваясь вол
шебными грезами. Из хижины вышла Мумби —
принесла стул — и снова предложила ему присесть.

— Я тороплюсь,— нерешительно отнекивался он.
— Уж не на свадьбу ли спешишь?
— Да нет. я твоей дождусь...— улыбнулся он, но,

вспомнив о Карандже, помрачнел и молча опус
тился на стул.

— Не бойся, мы не кусаемся,—сказала Мумби,
притворно нахмурившись. И опять он очутился на
верху блаженства.

Мумби принялась плести косички (ах, погладить
бы эти волосы!), согнув руки в локтях, бойко пе
ребирала курчавые прядки, глядясь в маленькое
зеркальце, которое держала на коленях. Изредка
она кидала на Гиконьо быстрый взгляд и улыба
лась, и Гиконьо пьянел от счастья.

Но тут, совсем некстати, явились Кихика с Ка-
ранджей. Гиконьо зло насупился. Теперь Мумби
будет не до него. Но делать нечего — пришлось
вступить в общую беседу, которая, как обычно,
очень скоро перешла на политику.
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АУТРО, едва рассвело, Гиконьо принял-
Он выбирался за рукоятку для панги.

подходящий кусок дерева, а на сердце
было легко и ясно. Работа всегда прогоняла мрач
ные думы. Стоило ему дотронуться до доски
его охватывал жар созидания. Ну а от этого зака
за зависит, быть может, вся его жизнь. Взяв в
крепкие руки недавно купленный рубанок, он стал
обстругивать шероховатый брусок. Он мерно во
дил рубанком по доске и думал о Мумби, о ее
легкой походке, жестах, прикосновении ее рук. За
витки стружек падали на пол. Ему чудился

незримое присутствие

и

I  ее го-
любимойпос, дыхание, и

учетверяло его силы,
сделает для ее панги рукоятку

подо. Нужно выточить две
формы. Потом

Он

просверлодинаковой

из дерева
половинки совершенно

отвер-ить
получилось трещин.

Вот и— осторожно, чтобы нестия
Из-под сверла на верстак сыпались опилки.

!  Гиконьо взял моток проволоки и принялся
половинки рукоятки

готово
нарезать заклепки. Сложил
вместе, молотком расплющил торчащие концы за
клепок. Молоток так и мелькал в воздухе. Работа

душе воцарился мир и уверенностьспорилась, в
в себе.

сам в воскресное утро.Он решил отнести пангу
Но когда пришло воскресенье, ядовитые стрелы
сомнений пронзили недавнюю умиротворенность.
Он вдруг обнаружил изъянь: в работе: f^4Ka не
достаточно гладкая, укреплена плохо. Старался,
старался, а вышла самая обычная рукоятка. Такую
любой сделает. Сразу натрет руку. Эх, ну и пусть.
Что ему за дело до того, понравится ли его рабо-

Мумби! Не угодит—не его вина. Сделал как
не нравится — пусть сама попробует или Ка-

попросит. А лучше всего, чтобы ее
принесет заказ.

та
мог,
ранджу
оказалось дома, когда он

не

!)С « *

Что такое политика, Кихика узнал еще мальчиш
кой. Сидя у ног Варуи, он жадно внимал расска
зам про то, как у черного человека отняли землю,
как потом разразилась война, та самая, вторая ми
ровая, и африканцев стали брать в армию сра

Эжаться против Гитлера на стороне англичан,
война была для них чужой, не за себя гибли аф
риканцы...

Варуи достаточно было и одного слушателя. Он
охотно пускался в воспоминания. Рассказывал
Вайяки и других героях, которых еще в прошлом

та

о1АЗИЯ и Африка сегодня:См.Продолжение.
Л'я 3—6 за 1969 год.

45



□еке убили белые,
захватчиков с родной земли. Вспоминал Гарри Туку

расстрел демонстрации в 1923 году. Говорил о
миссионерских школах, которые подтачивали древ
ние

потому что они хотели прогнать

и

устои племени. Еще задолго до того

можность спасти свою грешную душу. Ради его же
блага и в назидание другим ученик будет под
вергнут публичной порке. Он получит десять розог.
Затем мальчишка должен будет попросить
ния,

проще-
отречься от своих слова также при всех ,

церкви наступила мертвая тишина. Муниу подо-
взять с алтаря

, как
впервые увидел белого, сердце Кихики ожесточи
лось

он

против «этих людей». Возвращавшиеся с вой
В

ны солдаты рассказывали о Бирме, Египте и Пале
стине, об Индии, о Махатме Ганди, под чьим руко
водством индийцы боролись против британского
владычества. Кихикз жадно ловил каждое слово.
Его воображение работало вовсю. Еще
мечтал он о том, как поведет народ кикуйю к сво
боде и счастью.

Кихику определили в Махигскую миссионерскую
школу, что неподалеку от Табаи. Мальчику откры
валось великое таинство печатного слова. Непре
менной частью обучения были уроки закона божь
его. Они проходили по воскресеньям в церкви
вел их сам директор школы—Муниу. Там Кихика
услышал притчу о Моисее и сынах израилевых.
Как только Кихика выучился читать, он раздобыл
библию и чуть ли не на зубок затвердил историю
пророка. Он с жаром пересказывал ее Мумби,
друзьям, взрослым,

Однако вскоре двери школы закрылись для не
го. Однажды на уроке Муниу заговорил о женском
обрезании

— Христианам делать это строго-настрого
прещается.

— Простите, сэр1
— В чем дело, Кихика?
Мальчик поднялся, дрожа от волнения. Перебить

учителя уже само по себе было дерзостью, на ко
торую не отважился бы ни один озорник. Но силь
но развитое чувство справедливости говорило в
нем громче, чем страх, и Кихика выпалил;

— Это неправда, сэр1
— Что?1

Наступила такая тишина, что даже самому Му
ниу стало не по себе. Многие ребятишки
лицо руками, опасаясь, что учительский гнев обрушится и на них.

— Это выдумали белые, в библии
те нет.

юношей

и

и сказал, что это языческий обычай:
эа-

закрыли

такого запре-

звал одного из учителей и велел
лежавшие на виду у всех розги.

— Встань. Кихика!

Впервые Муниу назвал его по имени. До сих пор
он избегал
нокашники,

этого, говоря о «некоем ученике». Од-
еще недавно гордившиеся Кихикой ,

теперь взирали на него с осуждением,
лая отмежеваться от преступника.

— Подойди сюда!
Ноги Кихики будто к земле приросли. В

мгновенье

словно же-

одно
весь мир перевернулся . Он еще

сдвинулся с места, а другие ученики уже торопли-
расступились, освобождая ему проход,

— Тебе говорят, подойди сюда!
Он чуть шелохнулся, воздел глаза к потолку,

ревел их на учителя, разом охватил взглядом
тарь и розги, И неожиданно

не

во

пе-
ап-

для всех вскочил на
скамью, перепрыгнул на другую... Никто еще не
успел опомниться, как он уже махнул в окно
очутился на воле. Он бежал
переводя дыхания, а добежав,
заплакал и забился

и
до самого дома

повалился
не

на пол,
в судорогах.

— Лучше я буду помогать тебе
он отцу, когда тот предложил
школу.

Воспоминание о Махиге,
болью.

о Му
жгло его огнем и

в поле,— сказал
подыскать другую

ниу еще
Кихика по-пре

долго
жнему

сам выучился писать на английском
суахили. Когда кончилась война,
ботки в Найроби,

много читал. и
он ушел на зара

стал посещать митинги, узнал о
Жизнь приобрелаегосуществовании

смысл...
партии.

»  « «
— Вы

спрашиваете, что делать,— горячо наседал
на друзей Кихика.— Я отвечу: действовать! Слиш
ком долго мы

— А
языком мололи,

нам остается? — возразил Каранджа.
поглядывая то на Кихику, то на Мумби,— У них
пушки и бомбы. Даже Гитлер с ними не совладал,

одна страна, которую англичане боят-

что

Есть лишь
ся

Садись, Кихика.

,— Россия,
г лавное — единство!

Кихика сел, до боли вцепился в скамью. Он уже
раскаивался в своем порыве. Директор тем време
нем взял в руки библию
18-й

и, предложив отыскать
первого послания свстих

вдохновенно продол-
Кихика.— Вспомните про Индию. Англичане

владычествовали над ней сотни лет. Грабили, пили
кровь н^арода, И плевать им было на трескотню
оунтарей-одчночек. И вот появляется Ганди. Преж
де всего он изучил повадки белых. Потом пошел

м свободы!»—в один голос

жал

к людям. «Мы требуе
ск

. Павла к коринфя-
читать,

в посла-
с торжествующим видом начал было

■друг сообразил, что допустил ошибку:
не только нет осуждения обряда, но вообще о

женщинах не упоминается. Муниу захлопнул биб
лию, но было уже поздно: Кихика понял, что одер
жал верх. Одноклассники исподтишка бросали на
него восхищенные
срамлению учителя. Мумиу принялся
ковать процитированное место, а
объявил, что урок окончен, Кихика пожинал лав
ры. Мальчишки горячо обсуждали происшествие,
гадая, как поступит директор.

В понедельник все шло как обычно. Но утром
●о вторник Муниу собрал всех школьников и учи
телей в церкви. Дрожащим
сом он заговорил об угрозе
гательства над священным писанием:

— Кто дал нам право оспаривать слово божие?
Его густой бас грозно гудел г

дами. Он сообщил, что обсуждал воскресное про-
исшвстеие с членами приходского совета и реше
но дать маленькому богохульнику последнюю воэ-

нам,
но
НИИ

взгляды, втайне радуясь по-
путано тол-

потом внезапно

от возмущения голо-
сеятотатства и надру-

под высокими C80-

азал весь народ. Сначала англичане только
смеивались, но потом струхнули: дело оборачива
лось серьезно. Тираны заточили Ганди в
Но тюремные оковы на сломили его. Англичане
тысячами расстреливали людей, тысячами бросали
за решетку... Но мужчины, женщины и дети ложи
лись на рельсы... Кровь, как река в половодье, за-
топила^всю Индию. А голос крови народной, взы
вающей к свободе, ничем не заглушишь! Так до
каких же пор будут лить слезы вдовы и сироты
на нашей земле?

Высокие слова, срывающийся от волнения голос
Кихики
Мумби
Ромвнти

по-

тюрьму.

эаворожили молодежь. В воображении
вставали героические картины прошлого.
ка великомученического самопожертвове-

ния всегда увлекала
ние

и волновал
о бросавшихся под поезд

а ее. Но упомина-
эаставило людях

девушку содрогнуться. Ее представлению о само-
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подвижничестве больше Каранджа и ростом выше Гиконьо,и отвечалиотречении
страдания Христа в Гефсиманском саду.

— Представить трудно! Мама, папа, братья бро-
под поезд!..— невольно вскрикнула она.саются

и ноги у него
длиннее. Вскоре он обогнал плотника. Гиконьо со
брал последние силы. Между тем Каранджа обо
шел и Мумби и мчался дальше, заранее торжест
вуя победу над соперником. У Гиконьо томитель-— Все женш,ины трусихи,— улыбнулся Каранджа.

— Да ты первый бы струсил,— сердито огрыз
нулась Мумби. Каранджа только насупился, ничего

но заныло
унижении, и, сделав рывок, он опередил
Он тяжело дышал, и ему было ясно, что теперь
Каранджу, который уже скрылся в ● лесу, не дог
нать нипочем.

Внезапно Мумби остановилась и окликнула Ги
коньо. Он замедлил бег, поджидая, пока она по
равняется с ним.

— Я устала.
— Нельзя останавливаться. Иначе к поезду опоз-

сердце при мысли о грозящем ему
Мумби.

не ответил.
— «Несите крест мой»,— сказал Христос наро-

Кихика, немного поостыв.— «Если
и возь-

ду,— продолжал
кто хочет идти за мною, отрекись от себя,
ми крест свой, и следуй за мною: ибо кто хочет
душу свою сберечь, тот потеряет ее; а кто поте
ряет душу свою ради меня, сбережет ее...»
Знаете, почему Ганди добился успеха? Он научил
народ служить матери-родине. А для нас всех Ке
ния— наша мать!

Гиконьо с трудом поспевал за ходом мыслей Ки-
и блеск в глазах тронули плот-ХИКИ, но его голос

деем.
— Ну и что, умрешь ты, что ли, если на него

сегодня не посмотришь?
Гиконьо недоумевал: почему она так злится?
Они пошли по тропинке рядом. Гиконьо все еще

досадовал, что так позорно отстал. Но стоило им
войти в лес, как все сожаления исчезли. Только

что остался с Мумби наедине — атут он понял,

ника до глубины души.
  Да я бы от одного вида крови обмерла! — не

успокаивалась Мумби.
— Мы должны воспитывать _в себе твердость и

мужество! — повернулся к ней Кихика.
  Но как же объединить народ? — спросил Ги-

Ему теперь тоже хотелось принять участив
Но тут из хижины показалась банд-

коньо.
в разговоре

ведь она-то и была главным призом в этой гонке.
У него отнялся язык. Он молил бога, чтобы де
вушка не услышала, как стучит его сердце. Мумби

к стволу дерева, и Гиконьо сноваприслонилась
увидел смешинки в ее глазах. В густой сени леса
было прохладно, в высокой траве горели цветы,
гибкие ветви деревьев свисали до самой земли.

— Чувствуется, повозился ты с рукояткой для
нашей панги—такая гладкая, легкая. Мама была
очень довольна!

— Пустяки...
— Совсем не пустяки!
— Работа не трудная, одно удовольствие!
— Значит, уже не пустяки! — рассмеялась она,

ямочки. Ее переливистый

и

на ее щеках появились

жику:
— Чай готов!
Уходить от солнышка в сумрак хижины никому

Расселись с чашками на траве. По-
Мумби.

чаепитие на свежем воз¬

не захотелось.
еще две подругидошли

— Совсем англичане:
Бамбуку,духе!— съязвила

_ А что непохожи? Только вот кожа черная,,.—
'  изображая английский выго-эагнусавил Каранджа,

вор, Все засмеялись^
— Здорово у

похвалила Нжери.
тебя смех отозвался в нем сладкой дрожью.—Завидую

я тебе, Хорошая это штука — быть плотником, де-

 получается,—снисходительно
Они с Бамбуку не очень-то бла-

поддразнивали Мумбипарню и часто
ухаживаниями Каранджи.
говолили к лать нужные и красивые вещи.

— Зато ты умеешь вязать.
— Тоже, сравнил! Я как-то видела тебя за рабо

ты говоришьтой, и мне казалось,., казалось,
Пришедшим девушкам тоже налили чаю. Кихика

при виде Бамбуку расцвел. Он
в пару на танцах, их часто видели вдвоем. Вот и
сейчГс Нжери сразу заметила, как он эау_яыбался,
подсел к Бамбуку, стал
смешное. Каранджа глаз не спускал с Мумби. Ги
коньо исподтишка следил за
Карандже так, как улыбалась ему. О Нжери все
забьт2 однако она была не из тех что скучают,

решила развлекать себя сама,_наблюдая за со-
Р  между Каранджеи и Гиконьо. Ги-

и
перничеством

было

на особом языке со своими инструментами.
— Давай побродим

коньо. Голос едва не подвел его. Дыхание преры
валось. Тропинка привела их на лужайку. Зеленая
трава кигомбе доходила до пояса,
новипся и, подчиняясь неведомой силе, влекущей

повернулся к Мумби,

что

Ги-яесу,— предложилпо

Гиконьо оста-

взял ее
их друг к другу,
за руки:

— Мумби, Мумби!..
Он прильнул

как стучат их сердца. Трепетная дрожь
Мумби, и кровь Гиконьо закипела радостью и стра
хом. Медленно опустились они на землю, и' аысо-

трава сомкнулась над ними. Мумби прерыаи-
покорно подчиняясь его РУ-

груди. Лес притих, слушая,
охватила

к ее

кая
сто дышала, молча и

коньо попробовал
только отмахнулась.,, Доплатя
KV Мумби отправилась переодеваться. Нжери от
нечего'^ делать не спеша поднялась на склон холма
за изгородью и вдруг стрелой

— Поезд! Поезд! Эй, к поезду опоздали^
ТеперГ уже все усль.шалн нарастающим шум.

Бамбуку вскочив с места, ухватила Кихику за руку
и noJainna за собой. Кихика. невысоким, хрупким
пооткв нее. еле поспевал за нею.

Мумби, Мумби! Поезд!-позвала Нжери,
со скамьи косынку, которую едва не поэабы-

бросилась вдогонку за остальными. Каранджа
Гиконьо колебались —каждый надеялся, что со-. KinwnDu   комичным,

хватая
ла и
и
перник уйдет первь1м. Ьид У н

— Бежим!—Мумби юркнула мимо и сразу
опередила их на несколько метров. Гиконьо ринул
ся за ней. Каранджа замыкал
кисумского поезда подстегивал их. скорее, скорее,
скорее!

заговорить с нею — она
последнюю косич-

Ничего не сознавая, словно следуя таинствен
ному велению леса, Гиконьо сорвал с нее одежду,

солнечных бликах. В глазех

кам.

тело засверкало ви ее
нежность и необузданность, кротость и

Гиконьо тронул ее волосы, провел рукой
Она не сопротивлялась, отдаваясь

Легкий стон сорвался с ее полуоткрытых

ее были
вызов,
по груди,
ласкам,
губ, Она прижалась к Гиконьо, их дыхание слилось
воедино. Земля закружилась и замерла под ними.

его

(Окончание следует)

Перевел с английского
Виктор Рамзее


