



БУРУБАХАЙ, АФГАНИСТАН!

А. НИКОНОВ

«БУРУБАХАЙ!» («В путь!») — это было одним из первых выражений, которые мы узнали в Афганистане, быстро запомнили и с удовольствием любили повторять. Мы — это группа советских геологов, работавших в стране для изучения геологических структур и движений земной коры. По роду наших занятий нам пришлось побывать во всех уголках Северного Афганистана. Наш грузовик с эмблемой АН СССР — голубой земной шар с белой градусной сеткой и красными буквами: «СССР, Академия наук, экспедиционная автобаза» — пробежал десятки тысяч километров и по шоссе высшего класса Ширхан — Кабул, и там, где, может быть, раз в неделю проходит караван верблюдов; он увязал в предамударьинских песках, распутивая пригретых солнцем варанов, въезжал в глухие кишлаки, где прежде и не видели автомобиля. Многие месяцы грузовичок был нашим домом, почти одушевленным существом, частицей нашей жизни, нашей Родины. В нем спасались мы от зимних ветров, весенних гроз, безжалостной летней жары и всепроникающей лёссовый пыли.

...Чего только не передумаешь в дороге, проезжая мимо высоких дувалов! Глинистые или саманные глухие стены цвета пыли — это тоже образ Азии. Больше всего на равнине и в предгорьях мучают пыль и жара. Лёсс — мука здесь — это первозданная, вездесущая материя. Кажется, будто все родилось не только в этой пыли, но и из нее и ведет себя в ней совершенно естественно, как в своей стихии. Только мы — чужеродные тела,

ибо ни привыкнуть, ни примириться с ней не можем, хотя терпеть приходится. А жара? Долгая, разящая, выматывающая все силы; чувствуешь себя совершенно ошалелым, мысли беспорядочны, движения вялые, язык не ворочается, голова шумит, не находишь себе места нигде. Одно стремление — дожить до вечера.

Вечером, после захода солнца, выезжаешь на машине в надежде, что жара спала и вечерняя прохлада даст отдохновение. Ничего подобного. За день воздух настолько прокалился, что ветерок не обвеивает, не охлаждает, но даже при движении со скоростью 80 километров упруго давит, вталкивает в тело пронизывающий жар. Открываешь рот, произвольно стараешься набрать больше воздуха в легкие, глубже вздохнуть — бесполезно. Иногда лишь подует ветер из юго-западных пустынь — «афганец» и дополнит жару пылью, которая несколько дней висит в воздухе, немного задерживая палящие лучи.

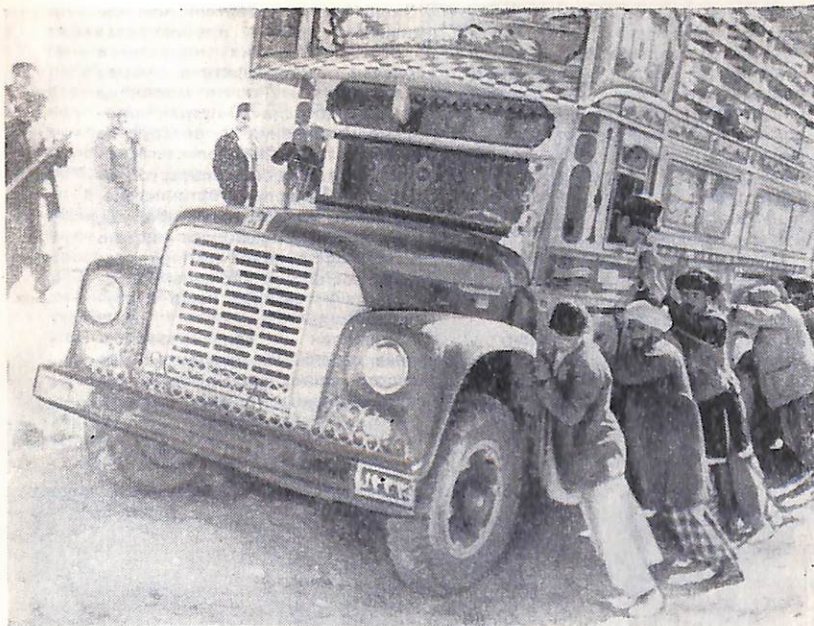
Осенью можно ждать ночной прохлады, а весной к тому же время от времени идет дождь. Лёсс — пыль — тотчас превращается в жидкую грязь, машина вязнет, и дело останавливается. В кишлаках после дождя работа, наоборот, оживляется. Мужчины заняты на строительстве дувалов, сараев, плотин, арыков. Лёсс, этот универсальный строительный материал, размокает так, что его можно копать; в сухом состоянии его пришлось бы долбить. Роют каналы, грузят землю кусками на спины носильщиков, и они тащат эту массу, поддерживая ее снизу, под спиной, руками, к месту строительства. Другие укладывают

глину, наращивают стены, трамбуют, сглаживают.

У женщин и детей в это время тоже много работы. Если дождь был слабый, они носят воду из ближайшего арыка или запруженной лужи, чтобы мужчины могли замесить этот природный заменитель цемента. Еще более важное дело — заготовка топлива. Навоз, выброшенный в течение зимы из хлевов, скапливается у наружных стен. Женщины и дети лепят из размокшей навозной массы караваи и выкладывают их рядами на крыши для просушки.

Появление нашей машины повсеместно и неизменно нарушает трудовой ритм, отвлекая все население кишлаков от работы. Своим появлением мы явно нанесли некоторый ущерб местному хозяйству. В дальних кишлаках, где не только отсутствует кино и радио, но нет даже просто базаров, самые незамысловатые действия наши воспринимались как занимательные аттракционы и наверняка еще долго служили неистощимой пищей для обсуждений.

Ездить по афганским трассам столь же увлекательно, сколь и опасно. Вот по горной дороге движется навстречу цветастая колымага метров в пять высотой, с ослепительным, изуродованным мотором, расписными боками и кучей пассажиров на верхотуре, с прицепившимся сзади оборванцем. Она приближается, грозно раскачиваясь на ухабах, так что, кажется, вот-вот сбросит седоков. Перед подъемом машина тормозит, человек на запятках колымаги моментально соскакивает на землю, выхватывает какую-то колючку на палке и сует ее под колеса. Колымага останавливает-



И на афганских дорогах автомобиль — не роскошь, а средство передвижения. Но иногда даже мощные машины нуждаются в дружеской поддержке своих пассажиров...

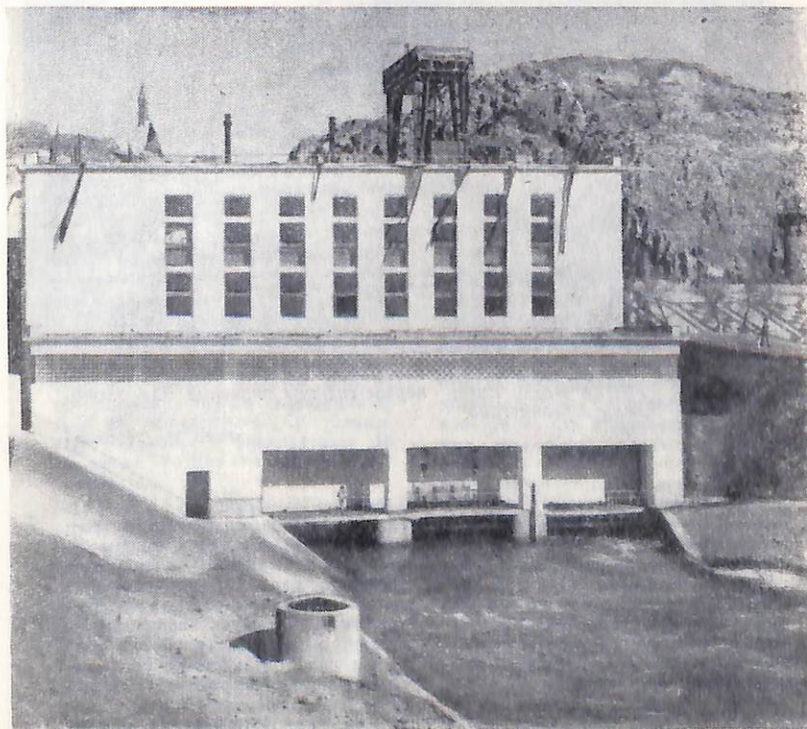
Фото автора

ся, публика ссыпается на землю и идет в гору пешком. Транспорт, натужно рыча, продвигается медленно, с остановками, человек с запяток идет следом и через каждые несколько метров подкладывает колотушку под колеса.

Большую часть грузов и пассажиров перевозят автомашины, заменяя на афганских дорогах верблюдов, лошадей, ишаков. Многие машины ходят уже не первый десяток лет без ремонта (недавно только построен первый авторемонтный завод в Кабуле) и с максимальной нагрузкой. На поступающие вновь машины здесь сразу же ставятся дополнительные рессоры, надстраиваются на несколько метров кузов, машина раскрашивается, иногда переделывается кабина, и лишь после этого автомобиль выпускают на дорогу. После такого «усиления» машина поднимает уже не пять, а десять тонн и сверх того столько пассажиров, сколько влезет. Возит, пока не потеряет половину деталей мотора и всего, что можно потерять, так что в конце концов остановится и никакой специалист не сможет вернуть ей жизнь. И будет так стоять, пока хозяин не продаст по частям ее останки.

Трудятся такие машины, как крестьянские коняги. Однажды меня вез хозяин колымаги, проработавший на ней пятнадцать лет. Я с трудом забрался через узкую деревянную дверку в кабину и оказался на скамье, ничуть не напоминавшей шоферское сидение. Обычно в такой будке, кроме водителя, сидят четыре человека. В кабине, оклеенной рекламными картинками, висела керосиновая лампа, ни один прибор не работал, мотор по звуку напоминал старую шарманку. «Антилопа-гну», вероятно, выглядела бы техническим шедевром по сравнению с этой машиной.

Деревянный тормоз в виде колотушки — предмет совершенно



Здание ГЭС на реке Кабул, построенное с помощью СССР — важный объект в комплексе Джелалабадской ирригационной системы.

Фото В. Соболева

обязательный у каждой такой машины в отличие от оглобли, висющей вдоль борта, вероятно, на случай, если придется вываживать; ею снабжены лишь некоторые машины. Гораздо менее необходим капот, приборная доска, отдельные детали мотора. А картинки по бортам и на кабине! Здесь и голуби с голубками, турецкие мечети, индийские красавицы, карета, запряженная райскими птицами, охотник, стреляющий из лука, виды южных морей, вазы с цветами, львы и тигры, корабли с дымящими трубами, пальмы, кипарисы, мчащиеся поезда... Изображено все, чего нет в Афганистане.

Наш путь обычно пролегал мимо полей и кишлаков. Чересполосица наделов между арыками на обширных террасах Пянджа и его притоков, лоскутные одеяла крутых распаханных склонов на лёссовых холмах предгорий, узенькие насыпные терраски в ущельях Гиндукуша. И везде неизменная картина: дехканин идет за сохой, влекомой медлительными волами.

90 процентов населения Афганистана живет в сельской местности, половина земельных угодий находится в руках крупных помещиков и обрабатывается арендаторами. Арендные отношения не регулируются никакими законами. В Каттаганской провинции, житнице страны, на одного трудоспособного мужчину приходится одна корова или лошадь...

Однажды мы разговорились с солдатом, жившим на сейсмостанции в Кундузе в качестве сторожа и помощника. Это крестьянин лет сорока из-под Джелалабада, где у него дом, жена, трое детей, брат и отец. Дома он имеет небольшой надел земли, буйвола и козла, хозяйствует вместе с братом. Основная их пища — кукуруза, лепешки, рис, чай; молоко, яйца, мясо бывают только по большим праздникам. По несколько раз в день он усердно творит намаз, уверен, что потом, «там», у него будут две реки — молочная и спиртовая, мяса сколько хочешь, будет и сто жен, а работать не придется. С такой же уверенностью мы встречались потом и у других истых мусульман, но в первый раз она нас поразила. Разве труд — не потребность человека? Откуда у простых людей такие желания? Неужели дело только в проповедях муллы?

Этот крестьянин в солдатском мундире, как и тысячи ему по-

добных, в течение двух лет службы получает всего 300 афгани в месяц, потрёпанный мундир и сношенные ботинки. Питание обеспечивает себе сам. Хлебная лепешка стоит от двух до четырех афгани в зависимости от урожая, плов в харчевне подадут за восемь афгани, за арбуз спросят десять афгани. Три лепешки в день, несколько пиал чая — вот и весь обычный рацион.

Принято считать сбор урожая вознаграждением за все хлопоты, поэзией труда. Здесь это изнурительная, ручная работа. А молотьба! Видели ли вы когда-нибудь азиатскую тысячелетнюю по своей «технологии» молотьбу? На площадке расстелены снопы, и

Экономисты подсчитали, что при нынешнем уровне производства и росте населения недостаток зерновых в Афганистане через 10 лет достигнет почти миллиона тонн. Разработана 10-летняя программа увеличения производства пшеницы втрое. Специалисты многих стран в области сельского хозяйства работают в Афганистане, созданы государственные фермы, ирригаторы проектируют новые массивы орошения. Плотины гидроэлектростанций должны оросить тысячи гектаров ныне пустующих земель.

Афганистан — сельскохозяйственная страна. 90 процентов его экспорта составляют хлопок, какаву, фрукты, кожи, шерсть.



ГЭС в Наглу имеет первостепенное значение для экономики Афганистана.

Фото В. Соболева

несколько волов двигаются по кругу, растапывая колосья, высвобождая зерно. Часами ходит за ними погонщик. Один и тот же круг бесчисленное количество раз. Ветер при небольшом ветре, подбрасывая смесь соломы и зерна деревянными лопатами вверх, чтобы шелуху унесло в сторону, а зерно упало вниз. И так тысячу раз подряд.

Правительство разработало ряд мероприятий, которые направлены на повышение жизненного уровня в деревне, производство достаточного количества продуктов питания, выпуск высококачественного сельскохозяйственного сырья для развивающейся промышленности. Интенсивно внедряются технические культуры: хлопок, кенаф и другие. Боль-

шую роль в производстве сельскохозяйственных культур в Афганистане должна сыграть Джелалабадская ирригационная система, сооруженная при техническом содействии СССР. Площадь земли, которая орошается Джелалабадским каналом, равна 30 450 гектарам. Плотины Сардэ и Газни, построенные также с помощью Советского Союза, увеличили земли, удобные для сельского хозяйства, на тысячи гектаров. За этими цифрами скрывается новая жизнь афганского крестьянина, который веками страдал от засухи.

В 1967 году король Афганистана Мухаммед Захир Шах разрезал ленточку, торжественно открывая гидроэлектростанцию Наглу.

Мы попали на строительство ГЭС, когда здание уже украшала надпись на фарси и русском: «ГЭС Наглу. 8 августа 1960 — 1 июня 1967. Построена в период правления Его Величества любимого короля Афганистана Мухаммеда Захир Шаха трудом афганской молодежи при помощи Советского Союза».

Эта электростанция имеет первостепенное значение для экономики Афганистана.

С советской же помощью в Северном Афганистане открыто месторождение природного газа, имеющее хорошие перспективы использования в интересах экономического развития страны.

Новостройки — типичная картина сегодняшнего Афганистана.

Когда совершаешь поездку по стране, не покидает ощущение, что находишься на грандиозной строительной площадке. К настоящему времени в Афганистане при техническом содействии Советского Союза построено 40 объектов различного назначения, которые значительно укрепили экономическую самостоятельность страны. Успешно ведутся работы по строительству и расширению еще 26 объектов. СССР оказывает помощь в эксплуатации 18 объектов, готовя на них специалистов.

Объекты, построенные с помощью Советского Союза, уже дают ощутимую прибыль в государственный бюджет. Печать соображала, например, что расходы на строительство столичного аэропорта, хлебокомбината, порта Ширхан, восьми нефтебаз давно окупались. Руководитель корпорации по развитию нефтяной и газовой промышленности Шарафи говорил, что большое значение



Высокогорное бездорожье Афганистана прорезала первая классная пятисоткилометровая автомагистраль Кабул — Ширхан, сооруженная при техническом содействии советских специалистов.

Фото ТАСС

для развития афганской экономики имеют Шибирганские газопромыслы. В недалеком будущем Афганистан не только сможет удовлетворять потребности сельского хозяйства в азотных удобрениях, которые будут производиться на месте, но и экспортировать их в соседние страны. Газ, как топливо, планируется использовать на предприятиях и в быту.

Экспорт природного газа по проложенному газопроводу через реку Аму-Дарью в советские среднеазиатские республики уже явился для страны новым источником погашения кредитов.

Когда 50 лет назад Афганистан объявил о непризнании над собой какой-либо чужеземной власти, правительство Советской России, возглавляемое Владимиром Ильичем Лениным, первым в мире признало афганское государство. Оно аннулировало все старые царские соглашения, ущемлявшие политические и экономические интересы афганского народа.

«Старая империалистическая Россия исчезла навсегда, и северным соседом Высокого Афганского государства является новая Советская Россия, которая протянула руку дружбы и братства всем народам Востока...» Эти слова В. И. Ленина определили развитие отношений дружбы и со-

трудничества нашей страны с Афганистаном на весь последующий период.

Ярким свидетельством крепнущей советско-афганской дружбы стал дружественный официальный визит в Афганистан в мае этого года Председателя Совета Министров СССР А. Н. Косыгина по случаю 50-й годовщины установления дипломатических отношений между СССР и Афганистаном, совпавшей с 50-й годовщиной восстановления Афганистаном своей независимости.

А. Н. Косыгин принял участие в церемонии открытия кузницы национальных кадров — Кабульского Политехнического института. Первый камень в его фундаменте был заложен Л. И. Брежневым, посетившим Афганистан с дружественным визитом в 1963 году.

Посещение Афганистана главой Советского правительства еще раз продемонстрировало тот факт, что афрано-советские отношения являются собой пример дружественного сотрудничества государств с различными общественно-политическими системами. Как бескорыстный друг, СССР оказывает большую помощь в решении неотложных экономических и культурных проблем страны, способствует укреплению ее национальной независимости. Бурубахай, Афганистан! Счастливого тебе пути!