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мочи
Veccop узнавал переплеты. Прислушивался к тре
ску и гулу огня. Уже только по CJ.'.'xy узнавал, как
воспламеня^ется переплет. Старинная рисовая бума
га и тонкий шелк горели деликатно. Почти бесшум
но. И пепел от них получался ажурным и легким,
сероватым, как листья ивы.

Зеленые муравьи разоряли муравейник. Они об
текали Во Ди-миня двумя непрерывными ручейка
ми. Он стоял почти 8 центре большого, постоянно

библиотека— .
муравьи несли книги, другие зеле

ные муравьи шли за книгами. Он тоже был
ным муравьем, только стоял в стороне,
смотрел. Бесстрастно и отрешенно. И было что-то
во взгляде его от Будды.

Двери за его спиной растворили настежь и закре
пили. Они уже не хлопали. И это сразу же
лось на огненном сердце. Кровь поступала теперь
равномерно. Пламя выглядело почти неподвижным.
Оно лишь чуть вздрагивало и раздувалось, когда
вбирало в себя очередной импульс мудрости пво-
шедшиж эпох.

Горели династия Сун и династия Тан,
стояла а ушаж, и немота заливала горло.

«Тогда лишь
Наш бедный
Я только

движущегося круга. Живая
огонь. Зеленые

система:

зеле-
Стоял и

скаэа-

И тишина

недавно закончились тяжкие войны,
народ изнемог от лишений и зла.

и думал о муках

РАССКАЗ

Е. ПАРНОВ, М. ЕМЦЕВ

Рассказ писателей Еремея Парнова и Михаила
Емцева гФаксл в ночи» написан на основе
реальных фактов «кильтурной революции» в
КНР. Судьба изображенного авторами профес
сора Во Ди-миня — типичная и, к сожалению,
далеко не самая страшная судьба человека в
сегодняшнем Китае. Можно было бы привести
тысячи документально подтвержденных слу
чаев куда более кошмарных преступлений мао-
истов. Но в истории Во Ди-миня отражена
картина той мрачной ночи, в которую ввергла
Китай клика Мао.

, о горе народа, еще не
изведав за это гонений и бед» '.

И гонения и беды изведал он. Оцепеневшего
замороженного они втащили его на грузовик. Ду-
рацкий колпак. Доска на шее. Как
крови пиявки, горят иероглифы.

На него

и

насосавшиеся

нисходила перемежающаяся глухота,
тогда казалось, что все это проистекает где-то
дне моря. Но вдруг в ушах что-то больно стре

ляло. И начинала

И
на

плыть голова от внезапного шума
н рева.

Он закрывает глаза. И сразу же усиливается
ловокружение. Нарастает тошнота,
слюна переполняет рот. Грузовик медленно тащится
по запруженным улицам. Часто останавливается,
подолгу стоит и вдруг резко трогает, чтобы через
несколько метров опять остановиться. Трудно удер
жаться на ногах. Невыразимо
нельзя с закрытыми глазами.

И вновь

го-
Горячая липкая

трудно. И совсем

зеленое море кепок и полувоенных ту

О ДИ-МИНЬ стоял с непокрытой головой
у подъезда исторического факультета.
Впрочем, отныне факультет следовало

именовать антиимпериалистическим и антиревиэио-
иистским. Но профессор Во не думал сейчас об
этом. Равнодушно глядел он на пламя, пульсирую
щее, как человеческое сердце. Редкие холодные
капли падали на его лысеющую голову и юркими
струйками сбегали за воротник. Дверь за спиной
все время хлопала. Как плохо пригнанный клапан.
|{ак клапан, пропускающий к огненному сердцу жи-
ви'.ельную струю. Аккуратно связанные бумажным
шпагатом стопки книг летели в костер. Иногда про¬

журок, Повязки охранников,
иероглифами на груди, матерчатые розетки в пет
лицах.

Гнев живого непогрешимого божества

ленты с золотыми

швырнул
сюда. Беспощадный спокойный гнев. Холодныйего

истерический гнев.

‘ Во Цэк»й-« (7V2—84е ГОДЫ) — великий китайский
поэт Таиской эпохи.
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за спиной. Спеши, торопись — оно опаляет тебе за
тылок!

На исходе второго дня ему принесли плошку лап
ши из гороха маш. Длинные и скользкие прозрачно-
серые нити были чуть сдобрены соей. Но он преж
де всего потянулся губами к кружке с холодным
чаем. Принесший еду студент рассмеялся и развя
зал ему руки. Уходя, студент задел ногой кружку,
Почти все вылилось. Пришлось собирать губами с
пола. Капли чая стали мохнатыми от пыли. Крохот
ные круглые мышки. Занемевшие руки покалывала
горячая кровь. Запястья еще только начинали бо
леть. В глазах все стоял пыльный свет, просочив
шийся в дверь вместе со студентом, принесшим
лапшу.

В кладовке, которая, как потом выяснилось, рань
ше была препараторской при физическом кабинете,
Во Ди-минь провел ровно шесть суток. У него бы
ли часы, и в те редкие мгновения, когда кто-нибудь
отпирал дверь, он следил за временем. Но чередо
вания дня и ночи для чего не существовало. Вот
почему он удивился, когда увидел солнце в окне.
Он думал, что сейчас должна быть ночь. Его вели
тогда на первый допрос. Впрочем, на допрос это
мало походило.

Втолкнули в комнату, где раньше находился ко
митет комсомола. Она была полна юношами и де
вушками с повязками охранников. Оглушили про
клятиями и визгом. Силой усадили на стул и зачем-
то связали руки, на этот раз за спиной. Он сидел
и ожидал. Но на него перестали обращать внимание.

Про него, казалось, забыли. Около двух часов
хором читали изречения из пунцовых книжек. Потом
пели эти цитаты на мотив «Алеет Восток». Истери
чески выкрикивали славословия «самому, самому
красному солнцу» и яростно аплодировали себе.

И только уже экзальтированные и опьяненные,
набросились на него. Вновь привязали на шею по
зорный плакат. Облили цветной тушью. Кружились
в дьявольском хороводе. Плевались сквозь оскален
ные зубы. Захлебывались от счастья. Но не били.
Не били.

Он не знал, на какие вопросы отвечать. Только
беспомощно вертел головой от одного юнца к
другому. Но от него и не ждали ответов. Вопросы
перемежались с проклятиями, длинные цитаты — с
исступленным славословием. Точно близился конец
мира. Точно мечутся обреченные люди, которым
нет уже дела ни до других, ни до себя.

— Тебя ничтожная горстка предателей, которые
хотят поставить Китай на капиталистический путь,
уполномочила написать мерзкую черную книгу
«Изоляционизм как атрибут политики императоров
династии Инь»?

У человека, который спросил его о книге, была
яркая скрипучая портупея и пистолет в такой же
сверкающей кобуре. Может быть, поэтому профес
сор решил, что имеет дело с офицером, высшим
офицером.

— Нет, — сказал он. — Нет. Меня никто не упол
номочивал. Я историк и писал об истории, Я писал
о том, что было больше двух тысячелетий назад.

— Твоя писанина нужна только черной банде!
Жалкой кучке заговорщиков, которых культурная
революция сметет прочь, словно метель — вредных
мух! Она не только вредна, но и непонятна наро
ду! Наш народ все равно ее не поймет!

Во Ди-минь опять ушел в себя. Пока военный вы
крикивал проклятия, он опять подумал о том, что
все удивительно повторяется. И дикая демагогия, и
обязательная ссылка на народ.

Даже Цинь Ши-хуанди, который закапывал интел-

Уйти бы от этого в себя, не слышать, не видеть...
Но его бьют умело и больно. Это изощренность
веков, утонченность знания. Наверное, очень трудно
научиться бить так умело.

Они сжигают прошлое, а это оно научило их так
и с за¬бить. Корчатся книги в огне. И с открытыми

крытыми глазами он видит,
огне. Бумага съеживается и чернеет прямо в мозгу.
Том за томом, связка за связкой.

Эту книгу он написал десять лет назад. Ее долго
в издательстве. Потом вдруг напечатали.

корчатся книги вкак

держали ,
Быстро. В несколько дней. Неведомо почему. Было

большого скачка». Да-это сразу же после провала
лекий, забытый мир. Но лишь чуть приоткрыть гла
за, и он ворвется в череп.

Стоит только поджечь прошлое, и ты увидишь
костер впереди. Время неразрывно. Оно безжалост¬
но мстит.

...А тогда только приступали к постройке Великои
стены. Защита и изоляция. Угроза
страх, Тогдашний непогрешимый, Цинь Ши-хуанди,

Он повелел бросить в костер

и  постоянный

тоже сжигал книги,
литературу. Оставил только труды по военному

нельзя было
всю
делу и сельскому хозяйству. Без них
обойтись. Без всего остального—можно, без них

Еще гадательные книги он пощадил. Видно,
холодок темного сумасшествия под серд-

предназначения.

нельзя.
чувствовал
цем, Зов судьбы, трубный
Неестественность. Неустойчивость. Непонятная игра
недобрых сил, требующих огня и крови. Все больше

все больше огня. Их нельзя задевать, непь-
-  - -● подать нельзя, что знаешь,

тобой. Поэтому Цинь пощадил гада-

глас

крови и
ЭЯ касаться, даже виду
как они вертят
тельные книги.

Куда везут они его на сумасшедшем грузовике?
Изгаженном, заплеванном, размалеванном красной
и белой краской.

Дацзыбао! О, дацзыбао! Если так будет ^е два
дцать лет, то никто не сумеет прочесть их. Все оди
чает, опустится на дно, на низшие круги существо¬
вания. -

...Его привезли в авиационный институт. 1ам нахо
дился штаб одного из самых оголтелых отрядов
красных охранников. Связали руки над головой и
втолкнули в темную кладовку. Он упал на какую-то
металлическую рухлядь. Пронзительная молния уда
рила в колено. Он задохнулся от боли. Потом отле
жался. Перевернулся, подтянул колени и сел.

Остаток дня и всю ночь он провел в темноте.
Горло пересохло, и губы г>отрескались. Сильно хо
телось пить. Но голода он не чувстаов . Д
оцепенение все еще не отпускало его. i
последних месяцев вдруг удивительным образом
оказались спрессованными в одни бессонньш сутки
без дня и ночи, без продолжительности, Не жди
добра, когда истерия вырывается на улицы. Логи-

право, целесообразность-все тонет в фиолето
вой пене, срывающейся с осатаневших губ. Деистви-
тельность подменяется мифом, осторожность _ ма
ниакальной подозрительностью.

Есть! Сорвалось с упряжи.. Понеслось, полетело
с безумным хохотом. Слепые выпученные бельма,
полопавшиеся малиновыми узорами капилляров^ Ах,
все это уже было. Это уже столько раз было! И ни-

приносило добра. Только долгий мучитель-
Тяжелое и бессильное похмелье

потомков, отцы которых опились
Как все чудовищно повторяется! И будто бы ни

кто ничего не помнит. Сжигается прошлое, сразу же

ка,

кому не
ный стыд потом.

● Хаклса — китейский самогон с резким запахом.
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лигентов заживо в землю, не был оригинален. До
него был философ по имени Мо, который выдвинул
лозунг «Все для народа». Он тоже попытался унич
тожить науку и искусство, поскольку считал, что они
непонятны народу. А он очень любил свой народ,
любил и оберегал от всего чужого и непонятного.
Его последователь Шан Ян расплывчатый термин
«народ» заменил суровым солдатским словом «госу
дарство». Во имя государства он решил разрушить
все остальные архаические институты. И прежде
всего семью. С самого начала он решил разрушить
семью. Семейные связи — это всего лишь предрас
судок, нелепое препятствие к абсолютной верности
государю. Все для государства! Остальное — побо
ку, остальное — в огонь. «Человек в руках прави
тельства— дерево в руках ремесленника»,—сказал
в своем трактате мудрый Хань Фэй.

Это безусловно понятно народу, близко ему, лю
безно его деревянному сердцу. Человек — всего
лишь винтик огромной государственной машины.

— Ты должен публично отречься от черной бан
ды, от своих подлых измышлений, от всей своей
собачьей клеветы. Только тогда тебя можно будет
послать на перевоспитание, где из тебя, может быть,
сумеют сделать человека... А пока отправляйся чи
стить нужники!

Охранники подхватили его, развязали, потащили
К ближайшей уборной. Они вручили ему зубную
щетку и велели вычистить все до блеска.

А он думал, что и такое уже было однажды —
и не так уж давно оно было...

Спина сделалась каменной, а он все ползал на
корточках, то и дело подымался к раковине, чтобы
отмьгть щетку.

Перед ним прокручивали заезженную, но, тем не
менее, достаточно грустную пластинку. Оставалось
лишь покорно слушать, думать про себя, что все
это уже было во времена оны, и стараться сохра
нить спокойствие. Недаром профессор за утренней
чашкой ароматного чая с засахаренными семенами
лотоса любил прочесть несколько страниц «Тракта
та о спокойствии», Это всегда помогало. Предохра
няло от случайностей дня, уберегало от внезапных
волнений.

Кто-то ударил его носком ботинка по руке и
выбил зубную щетку. Все так же, сидя на корточ
ках, он робко поднял голову вверх. Над ним вы
сился тот самый офицер с кобурой и портупеей.

— Мы повезем тебя сейчас на митинг. Ты пока-

горемыка в шутовском колпаке и с позорной дос-
Текст в большинстве

поразительно схожим. На некоторых машинах
везли даже двух, а то и трех «

кои на шее. случаев был
при-

реставраторов» и

 ’

черных бандитов». Выли громкоговорители. Кача
лось пьяное зеленое море. Огоньками безумия
рели пунцовые переплеты цитатников.

Профессора подтолкнули к микрофону. Он стоял
молчал. Не знал,

<(
го-

и
должен говорить с

этой беснующейся толпой студентов и школьников.
Не мог собраться с мыслями, не находил в себе
сил сказать первое слово.

Его больно ударили ногой в самый крестец.
— Я очень виноват перед нашим вождем и на

родом, что поддался уговору...

— Подлой горстки раскольников...— сурово ска
зал кто-то сзади.

о чем

— ...подлой горстки раскольников, которые... ко
торые погибнут, как мухи в метель,— пришли вдруг
на ум где-то слышанные слова.— Я написал книгу...

Он замолк, не зная, что говорить дальше. Потом
вдруг покачнулся и тяжело сполз вниз.

— Провалился в могилу, которую сам себе вы
рыл своей черной деятельностью,— сказал
веселый и молодой.

кто-то

«в моо время никогда так не говорили о смер
ти,— подумал профессор угасающим уголком
знания.— Это называлось лечь в желтый лёсс или
отправиться к тем ключам, которые бьют под
лей. Никто не говорил грубо и определенно, без
древнего поэтического пиетета.,. Провалился
гилу... Желтый лёсс...»

Чья-то

со-

зем-

в мо-

невиднмая рука коснулась певучих пла-
и тонкий, пронзительный гул поплылСТИН чжэна^

воздуху. Вместе с этим гулом душа временно
оставила бренное

Очнулся он в огромном гимнастическом зале.
Здесь, кроме него, находилось еще несколько из
битых и опозоренных людей. Охранники
ного

по
тело...

аеиацион-
со своимиинститута не хотели расстаться

«черными». Они нужны были для многочисленных
митингов и манифестаций. Необходимы для
гания ненависти. Незаменимы в качестве

разжи-
коэлов от

пущения, на которых можно излить накипь надры
ва. неудовлетворенность, подсознательное смятение
и постоянно растущий стресс.

Отрицание всяких традиций — это тоже традиция.
Только плохая — плохая и пошлая. Да и нельзя все
время витать над бездной. Хочется какой-то опоры,
минутной передышки, площадки, с которой можно
хотя бы оглядеться.

Поэтому они поставили памятник Чингисхану...
Мир сложен и противоречив. Не было и никогда

не будет универсальных рецептов управления. Есть
тысячи различных путей. Но как только от созер

ешься там во всех своих преступлениях и черных
замыслах против нашего великого вождя.

— Но я не совершал никаких преступлений! —
У меня и в мыслях неОн попытался подняться,

было..,
Офицер плюнул ему в лицо. Повернулся и по

шел прочь,
— Сейчас за тобой придут,— сказал он на ходу,

не оборачиваясь.— Придут за тобой. Тебя отвезут.

цания мы переходим к деянию, сами того не ве
дая, мы выбираем какой-то один путь. Деяния тво
рят пути, а люди творят деяния.

Вот и сейчас они не смогли придумать ничегои ты все скажешь.
...И опять они втащили его в кузов грузовика,

«ЗИЛ» была
ма-

на

радиаторе которого
закрашена бренным словом. Вихляя и скрипя,

нового. Разрушение культуры. Путь выбран. И не
умолимая закономерность заставляет их разрушать
китайскую семью. Утонченная месть истории...

Он помнит тот день, когда сын, возвратившись
школы, сказал, что преподаватель велел им

рассказывать обо всем.
— Как это обо всем? — не сразу понял он.
— Обо всем, что делают и говорят дома,— спо

койно сказал сын.
— Но,., это значит — шпионить за родителями?

из
шина потащилась по запруженным улицам.

Безумие не спадало. Стало только еще шумнее.
Над толпой проплывали передвижные громкогово-

из которых неслись истерические прокля-
Над глазом

заводская марка

ригели
тия. Кто-то бросил в  него камень.

вспухла ссадина.
Когда грузовик въехал наконец на площадь, у

профессора зарябило в глазах от тысяч одинаковых
голов, трибун не было. Говорили прямо из кузовов.
В каждой машине обязательно стоял какой-нибудь

’ Чжзн — старинныйструмент.
китайский музыкальный кн-
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Сегодня истина — одно, завтра — другое.
- истине? Она бесгтощадна. Она

хозяйства, голод, полунищенское
  Откуда такие слова? — Сын улыбался и глядел

далеко-далеко.— Идет
Ть1 разве не знаешь?

классовое
И много ли проку в

куда-то поверх его головы,
великая перестройка семьи.

Потом закрылись школы. Все школы и все ин-
, Сын почти не бывал дома. Все время лро-

«штабе». Семью не надо было разрушать.
Как ту-

Без ненависти.

ституты
водил в
Ее съело отчуждение

не скроет развал
существование. Жить можно только вопреки истине.
Совершать большие скачки, перепрыгивать через
невозможное.

Распахнулась дверь. Трое очень молодых охран-
трудом подняли чье-то тело с пола. Под-ников с

— луну. Холодное отчуждение.
Даже без неприязни. Отчуждение.

Чувства между родственниками могут быть толь-
это классовые чувства пролетариата».

вода — сахар.как

<1

ко одни

талнивая несчастного локтями, пиная его ногами и
ругаясь, они покинули физкультурныйожесточенно

зал. Дверь снова захлопнулась.
Оранжевый закат поджег окна,

протянулись по изгаженному полу.
Он подумал, что так вот скоро придут за ним

и  среди охранников, возможно, будет его сын.
Но мысль эта не уколола в сердце и не вызвала
привычного ощущения обрыва и тошноты в животе.
Она показалась пыльной и преходящей, как чахлый

Грустные тени
Он стал одной из первых жертв культурной ревбао» пи-

люиии. Армейская газета «Цзефанцзюнь
«Во Ди-минь в своей книге «Изоляционизм

атрибут политики императоров династии Инь»
мы опираемся на

и на-

сзла;
как
клеветнически утверждал, что

допускаем произволи могущество,власть

Во Ди-минь трижды публично каялся. Но какая-
п продолжала цепко дер-

все новые круги
то иррациональная машина
жать его, увлекая на l

умирающий луч, косо падающий из высоких окон.
Он не понимал теперь, чего боялся раньше, чем

столь неразумно дорожил. Все куда-то отошло,
опустилось, сделалось далеким и чужим.

Какая, е сущности, разница — «сойти в могилу»
подземным ключам»? Глупость,или «отправиться к

и позора.
Он повесил под портретом

его изречениями; «Бедность — это
дело правое», «Стоашно подумать
когда все люди будут богатыми».

Они с женой ночью вывезли на тележке за город
приемник, зеркальный гардероб

«Бедность —это хорошо».

непонимания

Мао восемь лент с
хорошо», «Бунт —

о том времени,

и
пятиламповыи
холодильник.

тысячу, десять тысяч раз глупость.
Сын мой — враг мой. Но и в ночи, но и во мраке

есть светлая полоса — млечная река в небе. Сгу
стившийся настой медвяных туманов, утренний пар
с росистых лугов, дух сена. Как живые, шевелятся
звезды в черных озерах, плачет ночная птица, и
сонные губастые рыбы пьют далекий свет.

Хорошо-хорошо, далеко-далеко и тихо-тихо.
Кто пожалеет о нем, кто поплачет, кто будет но

сить траур — белую одежду скорби?
Он вспомнил племянницу — маленькую хохотуш

ку Ли. Пожалуй, она одна в целом свете заплачет,
когда он отправится к подземным ключам. Нет...
Когда он сойдет в могилу. Когда его убьют. Укоко-
шатП Когда меня укокошат!!!

Бедняжке не повезло. Огненный дракон культур
ной революции мимоходом дохнул на нее и испе-

Жена сунула оголенный провод в
Его не было дома. Ее выволокли во двор,

оставленные ребром кирпичи.
Полосовали кнутами.

стать коленями на п
Плевали в лицо.

И сын стоял среди них.  .
А жена сунула провод в ванну с '’оряч и Я ●

Она залезла в воду не раздеваясь... К У Р
ваться?

Оголенный провод в воду —
немочь воды. Легкий пар над опрокинутым

озере Сиху, неподвижнь.е лотосы,
ком камыши, Тихий всплеск зеркальной рыбы. Ква
канье лягушек. Спокойствие вод- «Трактат о
иойствии». Утреннее молчание. Провод

бьют подземные ключи. И нет никаких тре-
бопь смывают подземные ключи.

немота, туманная
небом

и

в
спо-

в воду. Ту-

да, где
вог

пелил ее душу.
Она жила со старушкой матерью в маленьком го

родке одной из северных провинций. Жених
уехал в Пекин делать революцию, устраивать смуту,
бить по штабам, захватывать власть.

Она потеряла жениха. Он не умер, не вывалился
из поезда, не упал с проломленной головой в
схватке с рабочими. Он превратился в железную
куклу с чужим голосом.

Смешно и печально. При чем тут любовь? И есть
ли она, любовь? Свадьба. Дети. Ограничить рож
даемость. Рабочий добровольно сделал себе стери
лизацию. Нет! Все это было значительно раньше.
Понемногу нарастало, крепло, захватывало.

Как хорошо научилась говорить железная кукла!
Точные формулировки, законченные, категоричные
утверждения. Круглые и гремящие, как морская
галька. Шелестят и грохочут. Ни тени сомнения.
Только белое и черное. Утверждение и отрицание.
Исчезли обертоны, сгинули оттенки. Земля раско
лолась на «да» и «нет».

«Любовь — мелкобуржуазный предрассудок,
рок капитализма, Любовь
занятие».

ее

по-
это психопатическое

.
Желтый лёсс.

В его книге была ссылка
шего, что каждый правитель

Яо и Шуню,

И стыд и

«легендврнь;м

сказав-на Конфуция,
,  должен уподобиться
мудрым и справедли-

заботу о счастьевым, проявляющим неустанную
подданных». именно

Самую опасную аллегорию усмотрели
здесь. Уполномоченный по культурной Р
Ф^ил .ыр..,ь »аь.к. Но »ульгур«а>
смела уполномоченного. Она воэвод п т '

^  Уподобилась судьбе. Путьона вызывала
истерику,

несчастью. Кто

ее
потом пожирала
был непостижим, капризы
смех, но смех этот переходил в

Он обвел взглядом товарищей
^  сидел, неподвижно уста-

никто ни-

их.
опасны,

по

лежал, закрыв голову, кто
вясь в стену. Но каждый — отдельно

Привьтчные обраэь, и ассоциации опять завлекли,
охватили его. В голодной полудремоте ждал
«оего часа. Не волновался и не ̂ тосковал. Не вспо
минал строки «Трактата о спокойствии».

.гЛичная жизнь? Это буржуазный пережиток, Ти-
пично буржуазное понятие». На все вопросы суще
ствовали точные и краткие ответы. Смешно и глу
по бьтло сомневаться. Сомнение тоже, конечно,
буржуазное понятие. И если дидактика эта не вела
к истине, то тем хуже для истины. Истина понятие

он

Нет ничего вреднее любви. Она мешает работе.
Отвлекает от политических задач. Порождает
тиментальность.

свн-
Разоружает бойцов. Приводит к

снисходительности. Естественным следствием ее яв
ляются дети. Они непосредственно вытекают из тех
нездоровых отношений, которые порождает любовь
между мужчиной и женщиной. Любовь — это всегда
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мир. Примиренчество. Разоружение. Это агент им
периализма и ревизионизма. Она подрывает эко
номику. Ведет к сумятице и голоду. Она одна по
винна в демографическом взрыве.

Вот это уж им никогда не удастся! Это плевок в
природу. Можно плевать в лицо. На облысевшую
голову. Плевать и мазать клеем. Тушью. Краской.
Забрасывать нечистотами. Все в воле человеческой.
Можно
объятная
Это
шие

даже землю изгадить. Но природа... Не-
праматерь. Первопричина всего сущего,

никогда не удастся. Они беснуются, захмелев-
мальчишки. Неистовствуют

Безумье любв
боль,

и, ее святое ослепление, горечь и
которые она всегда приносит с собой,

знакомы даже
охотника, убившего его тигрицу. Он стонет
чет, ломая бересклет. И тайга
скорби. Лебедь
Рую достала
вей

они
Тигр идет по следам

и пла-
животн ым.

замирает от этой
умирает рядом с подругой, кото-

стрела с красным оперением. Соло-
пронзает свое крохотное сердце шипом розы,
последняя песня истекает вместе с последней

каплей крови, И ночь содрогается от этого чуда.
' тигр, собирая в яростные складки усатые щеки

рычит и бьется головой о кедры.
Свет в

Его

И

высоких окнах померк

. Иллюзия свободной
воли! Но страшной будет расплата. Она скрутит их,
не даст продохнуть.

Они станут стыдиться самих себя, с тайным ужа
сом будут любить, изнемогать, осыпая проклятиями
неведомого бога. И никуда не скрыться, не убе
жать... Самопреследование. Бессильный бунт. Бе
шеные слезы одураченных.

Они будут любить задавленно, тайно. И бесчин-

. Люди забылись
тревожном, болезненном сне. Храпели. Стонали

от боли. Порой вскрикивали, когда кошмар бдения
прокрадывался в сон.

Во Ди-минь уронил

в

грудь, и синий
сумрак медленно закружил вокруг него. Квадраты
оконных отсветов тихо поплыли по полу. Ему при
грезилось, что он стоит в буддийском Сянью-храме
«Прогулок бессмертных». Высокий потолок теряет-

в синем тумане. Поблескивает лунная бронза
бессмертного лица, воплощающего в себе
зерцательную мудрость и спокойствие Востока. За
стывшие 8

голову на

ся

всю со-

вечной улыбке губы Гаутамы Будды

ство и надругательство над природой превратятся
в самообман. Он взорвет их изнутри, бросит в
смертельную схватку. Бессильные проклятия, жгу
чий стыд и слезы поражения. Нет горше муки, и
казни мет страшнее. Каждый станет сам себе
чом. Можно лишить себя жизни. Но нельзя убить
любовь. Если любовь —

пала-

преступление, то горе пра шевельнулись, и Во Ди-мимь услышал тихие слова
бога-человекэ:

— Зачем ты пришел сюда вздыхать над несча
веднику. Он сгорит на медленном огне. Он будет
грызть камни и кататься в пыли. И он совершит -

стной любовью государя Сюань-цэуна i
Ян Гуй-фэй? Разве не в мучении любви
Только

красавицы
ее счастье?

человек дыханв преходящем чувствует

преступление вопреки всему. Любые преграды бес
сильны, любые

Берегитесь
клятвы заведомо лживы,

прозрения ослепленных! Холодная ие

и

старческая рука бросила захмелевшую молодежь
на гиблое дело. Жестокое будет похмелье, беспо
щадное.

Бесконечно жаль этих молодых оголтелых вра
гов. Не ведают, что творят. Любовь войдет в их
штабы и казармы. Смеясь, просочится сквозь ка
менные стены, проскользнет сквозь колючую про
волоку. Ее не коснутся проклятия, не достигнут
плевки. Все отлетит назад. Они изгадят самих себя.

Вот начало конца. Еще неистовствует безумие.
Еще сотни и тысячи
суд уже свершился. Расплата грядет. Безумство об
реченных.

голов падут во имя его. Но

вечности.

Во Ди-минь упал в омут без сновидений.
С1Ю грубо разбудили и повели на допрос.
...Охранники ведро воды . Он

медленно поднялся с пола, не в силах унять бив
шую его дрожь. Мокрая одежда прилипла
Во рту ощущался терпкий металлический привкус,

ощупал языком кровоточащую десну. Кажется
ему выбили зуб. '

Он

Отведите его назад,—сказал офицер.
Охранники

вылили на него

к телу.

толкнули его к двери. Он потащился
оставляя на полу мокрые, грязные следы. Все 'еще
дрожал. Старался собраться с мыслями. Чуть не
упал. Чтобы удержаться на ногах, нужно было
мать совсем о другом.

«Трактат о
Бамбуковь1в рощи.

ДУ-

спокойствии». Утренняя прохлада.
Богдыханы ранних династий

Сухая старческая рука. Холодные синие вены. Не
торопливый ток застывающей крови. Оцепенение.
Отрешенность. Они еще предъявят свой счет. По
требуют ответа за дикий обман, за свои испога
ненные жизни. Но как часто могила помогала уйти
от суда! Бьющие под землей ключи, смывающие
всякую скверну...

Но стыд потомков не смоют и эти ключи. И жел
тый лёсс от него не укроет.

Пока светит солнце и земля вершит свой путь
вокруг него, Ян и Инь * будут стремиться друг к
другу. Без их слияния остановился бы весь мир.
Потухли звезды. Вселенная сжалась бы в холодный
неподвижный комок. Ян и Инь спешат друг другу
невстречу. Так было, так есть, и так будет вовеки
веков. Он видел, как горели его книги, как «новая
культура» взрывала дрввнюю серебряную пыль.
Но горечь разлуки не подвластна огню. Ян и Инь.
Между ними всегда стоит горечь разлуки. Вечно
стремление назад, и неизменна надежда вернуться.

Провод в ванну с горячей водой. Она ушла, на
всегда ушла от меня, но горечь разлуки осталась.
Я один, один до скончания дней. Но горечь раз
луки всегда со мной.

.
О государь! Сын солнца, Отец зари. Чайная цере
мония. А жена — провод в воду...

Его ударила молния не. Стены накренились. Пол
ожиданно встал вертикально.

— Поднимайся, черная собака!
Чего же им от него надо? Почему

щадят его? Какой цели добиваются?

Один охранник открыл дверь зала,
очень сильно толкнул Во Ди-миня. За окном
мался новый день.

Сколько времени

они все

а другой

допрос? в китайс

-

 же

 не
эани-

ком
часе 40 минут. Во Ди-минь не мог знать,
влек на себя высочайший гнев. Его книга
удивительно не во время. В ней усмотрели
ную аллегорию. Он был историком, но

длился
что на-

появилась
опас-

выступил
провозвестником будущего. Писал о том, что было,
и тем самым как бы предостерегал от того,
будет или может быть.

Как
В штабе

что

ни странно, это-то и охраняло его теперь,
охранников полагали, что Во Ди-минам

интересуются в высоких кругах. И поскольку
никаких указаний оттуда не поступало, никто
тел

лично
не хо-

взять на себя ответственность за расправу над
профессором истории. Конечно, вь.соких сферахв

‘ ян и Инь — мужское и женское начало в древне
китайской философии.

БО



Совсем чу-сын. Его сын.Видимо, повесил

”‘о^припомнил, что бессмертные слове эти при
надлежали Цзян Цин —жене
Он часто слышал их от сына. Тот повтор ,
хлебываясь от восторга.

Мао

меньше всего думали о Во Ди-миие. Игра шла по
коупной, а он был лишь жалкой пешкой. И все же
никто не мог поручиться за то, что «верхи» а один

заинтересуются автором кра-прекрасный день не

.

мольной книги. Благоразумие подсказывало попри-
более, что положение с полити-

. Расстановка силдержать его, тем
кой не было вполне определенным

в котором хранились древние
огню. Но

оставалась неясной. Одни дацзыбао противоречили
другим. Отдельные, еще вчера ошельмованные ру
ководители на другой день объявлялись

председателя Мао. Уничтожалась
было ясно.

сторонниками
партия — только это

Открыл секретер,
рукописи. Все было уничтожено, предано

чем, не огорчился.
: помылся холодной во-

нашел кастрюльку с варе-
. Немного

он не пожалел ни о
Прошел в ванную. Кое-как

дой. Переоделся. В кухне поел.
ной чумизой. Разогревать не стал
Напился прямо из-под крана.

В штабе не знали, что делать

непрерывно вызывали на допросы, ,
Но спрашнваюш,ие не знали, какие сведения нужнь
им от пожилого профессора. Из-за этого о и
видели его еще больше. Он стал
неопределенности, которая потаенно лр
них самих. В рядах охранников и смутьянов
лись чистки. Из небытия возникали

подобно мотылькам-поденкам,
небытии.

с Во Ди-минем. Его
били.

внезапно все-

сильные фигуры
столь

и.
вже внезапно исчезали

себя таким
. Онне чувствовалНикогда и нигде он „„..в

бесконечно одиноким, как здесь, в «оем доме
был полностью отрезан от мира.
смотреть на телефон. Когда тот вдруг __-_л1.мй
испугался и, притаившись, ждал, что ы ”
некто повесил трубку. Потом долго колотилось
сердце.

О мутное стекло
лась кампания по
Весь университет
мух, комаров, Kpbtc и
оказывается, остались... Крысы
тоже. А вот воробьев пришлось

— погибали сады. Природа
мало.

забилассонно
борьбе с четы

тогда бросили
воробьев. У

и

голии
декретам

ь муха. Вспомни-
рьмя бедствиями,

на уничтожение
Бедный народ мой.
Но всей сложности и

ческой обстановки I . ,
меньше, чем кто-либо знал об этом.

На последнем допросе его совсем не
злобный юнец только схватил его за ворот

к себе. Черные узкие амбразуры
на его зрачках,

выход... Удавиться,
такое...

полити-
противоречивости

Во Ди-минь не знал. Точнее, он

били. Ка-

кой-то
и притянул
с ненавистью остановились

глаз

  у тебя есть только один

смехнулся. Мухи,
комары, наверное,

из Мон-ввозить
подчиняется

Нужен трезвый,
тоже в опа-
любовь?

не

. Одного желания
научный расчет. Впрочем, наука теперь
ле. Интересно, что вреднее: наука «Пой-

Вспыхнули в памяти ненавидящие щ „g
ди удаюсь... А так ди уж ато дтр.ш«оГ_Же». не
побоялась. Оголенный провод в ванну
От этой мь.сли он вздрогнул. Только ведь он мылся
в той самой ванной и ни разу не

забывал. А тут вдруг не подумал.

все.

ни на секунду не

Понял? Пойди и удавись. Иначе
Два охранника волоком стащили его

и вышвырнули на улицу.
Он упал лицом в грязь и долго лежал так, следя

ногами прохожих, которые Хватаясь
держиваясь. Потом он попытался вста .
пальцами за шершавую Медленно

за

П

что стоит в той самой ванной. вола
Из проржавевшего душа громко ^

Словно отсчитывала время. Стук кап
до сумасшествия. Он прошел в ’I®"’*'""”
туже закрутить кран. Спустил накопившуюся, чуть
ржавую воду.

И ясно увидел, как все это
чилось без него. Сейчас он совершенно

представил себе, как жена «вливает в ДУ^ Р _
провод со стены, опускает его... Она даже и ^

было. Пусть оно слу-
отчетливо

ла одежду! Это почему-то больше в -.g.
. Он и сам понимает, что смешно б-то 6ь. раз

нелепо и смешно. Никто
его
деваться

остоял, жадно вдыхая холодный

побрел прочь. что его отпустили.
Он все еще не мог ‘'I,® сопоставил все,

Постепенно осознал это. Обдумал "р g
знал. Радости он не почувствовал. Понимал что

все равно обречен. Уйти он никуда не мог
теряться в огромной стране „огли

что

сейчас время, затеряться. Он
схватить его. Они и отпустили -„-оуи „опять
чтобы он удавился. Приговорили к смерти и

собственным палачом. «Поиди и уде
затем,
сделали его

. Все удивительно
вот только не смеется.

вись». Вот и все. заборов и

Он брел по ^Р””^^^2';;,‘^,*''"'бвсчислен«ыми да-обшарпанньгх стен, заклеенных »

о'-нвТисГ™ к-
Он забыл, где находится его Дом. Долго^ вспо^ ^

нал. Потом повернул прохожие обходили
обреченно зашаркал ''Рдали на сгорблен-

некоторые тр„кой, соего.

Он раскрутил все краны и с
дить, как ванна наполняется ледяной вод ● -
пенящиеся струи напомнили поездку .
лодке. Когда уровень воды в ванне д
него сливного отверстия, он закрыл

Тот провод так и висел на стене. Как
шаяся лоза винограда. Ом провел
и брезгливо сдул с ладони серую мягкую

«Пойди и удавись».
С удивлением i._   -- ..себя на том, что у

чем не дорожит в этой жизни. Все связи о
разрубленными.

Он отвернулся от провода. Долго
голову. Потом медленно приподнял ее,

она сделалась непомерно тяжелой. Бьютр р
шал в кухню. Достал липкий запыленный Р ^
Отвернул пробку. Темно блеснул
ватый запах, Опрокинул примус на себя. ООлил «
бя керосином. Схватил коробку спичек. »

же ни-поймал

стоял, опу¬

стив
но

него человека в
следами крови.

Но он не замечал ни
Шел себе и шел. Как будто

деле, ив ведая куда. дома много лет.
Ему показалось, что он не бь'Л Д

Все вокруг выглядело ^ рабочем кабинете
пустение. Беспорядок. В Р Пыльные полки

увидел пустью ^стекла. Над столомон

глядели сквозь ^Р”»^'®,,ф,ми; «Ходишь на
 тоже хорошо, од-

культурной револю-

прохожих, ни их взглядов,
бы домой, на самом

мрачно
висела лента с красными
занятия — хорошо, не ходишь

все должны заниматьсянако

крепко зажал в руке.
И выбежал на улицу, не

дверь, на ту безумную улицу.

собойзахлопнув за

цией». 61


