
с. X. ВДТСАЙЯН

Расшифровывая Слова И истина

смысл
Дело не в том,
что я никогда
не находил истины,
дело не в том.
что я иногда находил слово,—
но вот что неразрешимо
для меня:
стена, стоящая
меж истиной и словом.
Когда и как удастся мне
проникнуть сквозь нее
или разрушить взрывом
динамита?

М. САЛГАНИК

ОЖЕТ быть, все искус-
разности

между тем, что ху-
ство — в

поэзии — слово, и поэт плотно
заполняет его расшифрованными
сигналами, но, становясь слова
ми, символами высокой абстрак-дожник сумел, и тем, что он хо-

выразить. Осознание и
не совпада-

1ел бы
выражение никогда

Пускай живут поэты,
как хотят,
пусть делают поэты,
что им хочется;
единственное,
что меня заботит,—
соединенье истины и слова,
они так
друг от друга отстоят!
Когда и как,
лучом какого света
я их соединю —
двух вечных спутников моих,
друзей моих?

ции, сигналы отделяют поэта от
пузырящейся, кипящей жизни, где
«каждый пузырек — боль».

Ватсайян понимает, что искус
ют — все расширяется сфера по
знания, увеличивая дистанцию от

выраженного.воспринятого ство— это форма, но форма, до-
Художник — путешественник, веч
но преодолевающий
между внутренним образом и об
разом запечатленным».

С. X. Ватсайян написал эти сло
ва года три назад. Он признан
ный мастер слова, автор романов
«Шекхар,
«Острова на реке», без которых
нельзя представить себе сегодня
литературу
экспериментальной поэзии в Ин
дии, драматург, философ, журна-

ДО

расстояние

история жизни» и

хинди; основатель

ступная ему как поэту, отделяет
его от многообразия жизни.

По этому пути — по пути пере
вода форм жизни в формы язы
ка и поэзии — тоже можно идти
вечно.

Можно спросить поэта: зачем
нужно бесконечное и трудное пу
тешествие, если цель его заведо
мо недостижима?

В студенческие годы С. X. Ват
сайян участвовал в террористиче
ской деятельности против англи
чан и немало лет провел в тюрь
ме. С тех пор прошли долгие
годы, и многое изменилось и в
политической жизни Индии, и во
взглядах С. X. Ватсайяна; неиз
менным осталось одно — цель
путешествия: вечная борьба за
человеческую душу.

«Проблема современного поэ
та,— говорил Ватсайян этой зи
мой,— состоит в том, что он
ведет политическую войну (она
не может не быть политической,
раз ведется за моральные ценно
сти) против аполитичности и поли
тиканства...

Словалист.
Не ново, что новое — это хоро-

забытое старое. Ватсайяна ишо
его последователей часто упре- Дпя одних

слова — это камешки:
их можно дробить,
сортировать по коробкам.
Можно спрыснуть духами
и — на ярмарку,
а там
за сандаловую пасту выдать
и продать.

просеив

кают в том, что их эксперимен
ты — индийские вариации на темы
из Т. С. Элиота, из Эзры Паун
да — надругательство над блиста
тельной традицией индийской

ать, Ч

ПОЭЗИИ,

в  IX—X веках в Индии была
сформулирована теория «дхвани»:
есть звучание слова, и есть
его внутренний, закодированный
смысл, образ значения в нашем
сознании. Задача поэта в том,
чтобы внешней формой и звуча
нием слова расшифровать как
можно больше из того, что скры
то в нем.

Для других
слова — это ракушки:
переберешь миллионы
и, может, в одной —...Верю, что поэзия способна

изменить общество и изменяет
его. Не будь это так, не осталось
бы ни читателей, ни
писателей...

конечно.
Воздействие поэзии

жемчужина.
Одни придут в восторг,
другие впадут в зависть,
но мастером тебя все на

общество не бывает непосред-
и зачастую замысел

скрытого — Ват
сайян прав: по этому пути мож
но идти вечно, вечно ощущая

Проявление зовут.
на

А есть такие, для кого
слова —
как в храме
жертвоприношенья.
Частица радости,
смиренья, благодарности,
что всем возвращена
с любовью.

ственным
поэта и его результаты отделены
друг от друга, но отрицать силу
поэзии невозможно. Если поэзия
углубляет наше восприятие жиз-

будоражит наше сознание и
развивает наши чувства, то разве
не ведет все это и переменам?
И разве эти перемены не со
циальны?»

ни.

«что-то еще, что не сказано».
Генри Миллер когда-то написал:

называем«Мы обычно хаосом

систему, которую не в состоянии
понять».

сигналы.воспринимает
знаки, идущие из кажущейся хао
тичности жизни, и стремится вы-

е систему. Материал

Поэт

строить их

Перевел
Петр Вегин
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2 СЕНТЯБРЯ —
ДЕНЬ ПРОВОЗГЛАШЕНИЯ
ДЕМОКРАТИЧЕСКОЙ
РЕСПУБЛИКИ ВЬЕТНАМ

Народ,

который

нельзя победить
Фото в. Соболева

Ханой в часы «пик*. Велосипед — са.чый
излюбленный вид транспорта.

Рабочие механического завода — ♦
бойцы отряда самообороны — на
улице Ханоя.

Отряд молодых строчтелей-добро- Ф
вольцев восстанавливает мостовую

городе Винь. Исполко.м города
присудил им красное знамя с
надписью: «Победим американ¬
ских агрессоров!».

в


