
АМИЛОВ
В. МАКАРЕНКО

nUMdlт
РИГОРОД большого шумного Мадраса —
«первого города Юга», как его часто назы
вают в Индии, — незаметно сливается с де
ревней. Те же крытые рисозой соломой
или тростником крыши и глинобитные сте
ны, те же «священные» коровы с отвислыми

тощими боками, те же торговцы овощами и бете
лем, расположившиеся там и сям вдоль дороги.
У колодцев стайки м<ечщин с пузатыми медными
кувшинами нз голсзе, голые темнокожие ребятиш
ки, увлеченные незатейливой игрой, визгливые со
баки, устремляющиеся за каждой машиной. На обо
чине местный цирюльник бреет и стрижет на от
крытом воздухе односельчан. Клиент и парикмахер
сидят на корточках друг перед другом, и клиент
сам держит видавшее виды зеркало. Жара невыно
симая. В полдень даже крики неугомонных детей
не в состоянии нарушить атмосферу тягостной сон
ливости. Кажется, что выжженные солнцем соло
менные крыши приземистых домишек придавлены
томящим зноем. Такой предстала передо мной сов
ременная индийская деревня.

В дерезнях Индии живет почти две трети насе
ления огромной страны. Нелегко достается хлеб
насущный индийскому землепашцу. «В течение
поколений нес он тяжелое, постоянно растущее бре
мя налогов и процентов, — писал индийский эконо
мист К. Д. Мзлавия, — его били, отнимали землю и

из жалкой глиняной хижины. Со всех

О

выгоняли

детей индийские матери), тоже погляды-
с любопь:тством, хотя и прикрывают лица

Мужчины чинно держатся поодаль,
гостеприимсгзо берет

беседа
крестьяне об-

Они вь(-

индийское
подходит старый брахман, и

в этой деревне
на правах взаимной помощи,

но носят
вают

уголком сари.
Но традиционное
верх. К нам
завязывается. Землю
рабатывают
ровняли границы участков,
сицу; легче стало

чуменьшили
проводить полевые ра

ересполо-
боты. Об

щими усилиями вырыли новый колодец, и каждая
семья поочередно пользуется им, орошая свое ри
совое поле. У по изго-крестьян есть кооператив
товлению и продаже циновок. На вырученные день-

в Мадрасе приобретаются удобрения. Три уро
жая риса собирают здесь
тает лишь

ги

ежегодно, но зерна хва-
на то, чтобы сводить концы с концами.

«Земли бы нам еще!» не сказал, а скорее помеч¬
тал вслух старик.

Земли действительно маловато — по
тара на семью. К тому же часть крестьян —
лишь арендаторы, хотя платят не помещику, а пра
вительству штата,
максимум землевладения в
излишки должны были быть переданы
крестьянам. Но паттадары (помещики) — а им при
надлежало 30 процентов всех земель бызшей Мад
расской провинции —начали ловчить, переписывать

1,5—2 гек-
всего

Аграрная реформа установила
20—25 гектаров. Все

за выкуп

свои участки на имя родственников и несовершен
нолетних образом солиднуюдетей, утаиБ таким

поло-толику земли. Реформа несколько улучшила
жение арендаторов, у которых до независимости
не было никаких прав. Некоторые из них теперь
получили собственные наделы.

Здесь мы узнали и еще об одном новшестве.
За годы независимости заметно повысилась куль
тура земледелия. Большая заслуга в этом принад
лежит государственным показательным фермам и
институтам. В частности, одна из таких ферм под
Мадрасом настойчиво внедряет «японский метод»
выращивания риса, предусматривающий перекрест
ную многократную вспашку и гнездовой посев се
мян. Это дает повышение урожаев до 25 процентов.

Бегут поля поспезаю-

сторон его подстерегали лихоимцы — крупные зем
левладельцы, торговцы, ростовщики, полиция. Слов
но вьючное животное, тянул он лямку зимой и ле
том, днем и ночью—а потом у него
бирали урожай. Его пот обогащал других, ему до
ставались лишь проклятия и пинки, его вечно мучил

обманом от-

голод».
Впервые с,цвиг в положении индийского кресть

янства наметился после завоевания независимости.
Пусть изменения еще не очень значительны, пусть
это только первые приметы нового, но они есть,
за ними — будущее, светлое завтра трудолюбивого
народа.

Наш путь из Мадраса на юг пролегал по насе
ленным тамилами округам Чингпепут, Южный Ар-
кот, Гиручирапалли, через утопающие в зелени
южные деревни. Что изменилось здесь за послед
ние полтора десятилетия? Каждая остановка, бесе
ды с индийцами, осмотр деревень давали нам но
вую пищу для раздумий и обобщений.

Приезд чужестранцез в индийскую деревню —
не такое уж обыденное дело. Отовсюду сбегается
детвора, Смуглые детишки как из пулемета строчат
по-та.мильски, лукаво оглядьгвая незнакомцев. Жен
щины, придерживая малышей на бедре (так обыч^

и

щего риса, напоминающие по виду узорный ковер.
В озерцах у дороги надежные помощники кресть
ян— черные буйволы отлеживаются в жару в воде
по самые рога, мелькают кокосовые, арекозые и
лальмиро1Вые пальмы, баньяновые деревья, развеси
стые кроны хлебного дерева — джанка. А вот и же
лезный соперник буйволов — советский трактор «Бе
ларусь»,

Наш шофер — молодой тамил по имени Бабу-
лал ведет машину с искусством, достойным всяче
ского восхищения. Трудно понять, к^к он при

за окном нескончаемые

ско
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рости 45—50 миль (около 80 километров) в
ухитряется лавировать среди флегматичных коров,
мирно жующих жвачку на самой середине шоссе,
разъезжаться с не

час

признающими никаких правил

перь лишь символический выкуп (одну
раньше это также была разорительна
ходов.

рупию), а
я статья рас-

Виновников
движения велосипедистами, не задев при этом кре
стьян, несущих на голове огромные связки бана
нов. «Вот в этой деревне мы и перекусим, —
сопровождающий нас г-н
большой базар».

Базар расположился в

сказал
Чоккалингам. — Здесь

самом центре деревни

торжества сначала и не видно с
пе. Но Чоккалингом решительно прокладывает
дорогу через нестройные ряды родни,
родителями, а затем с самими
Новобрачные сидели
друг подле друга. Вид у них был
лый, они безразличным взглядом
пришедших повеселиться. Чоккалингам
молодые сидят, не вставая,
нешнего дня они не видели и не
Обо всем

в

знаком
женихом и неве

на возвыш
чрезвычайно

п ояснил

договорились родители

 тон
нам

ит г
стой,

небольшом ении
уста-

посматривали на
по теневой стороне улицы. Длинные шесты
ками очень дешевых по
(продают их огромными желтьрми и зеленьгми гро
здьями), горки крупных плодов хлебного дерева,
кардамон, арахис, кокосовые орехи, ананасы, ван-
гиям (лук, несколько отличный от нашего),
(разновидность чечевицы), баклажаны, имбирь*
ран, готовые национальные

со связ-
нашим понятиям бананов

дал
шаф-

кушанья—все можно

, что
утра. До ны-

знали друг друга.
«Им еще

спутник, — когда
почти

с самого

, по-
я же-

Три дня

везло, — продол>!<ает наш
с женой сидели так

мои родители—целую неделю! Правда,
меньше молодых людей женятся
тельской воле. Обычно будущие
выбирают друг друга».

Очень торжественно обставляется
ниха в дом невесты: за

НИЛСЯ, Mbt

тольк

пр

, а
теперь все

по роди-
муж и жена сами

о
приобрести тут. Овощи и фрукты крупные,
но, как мне показалось, не такие вкусные, как на
ши. Говорят, что и витаминов

яркие.

в них меньше, чем в
овощах и фруктах умеренного пояса. Рядом
ме-лавочке (не поймешь, г ■
начинается кровать хозяина)
налитки — «тоник» и местная «кока-кола»

в до-
где кончается прилазок

есть прохладительные
и

правда до

ибытие же-
оркестром национальных

инструментов в паланкине несут жениха, увитого
гирляндами живых цветом, за ним следуют его род
ственники и друзья. Те, кто побогаче, едут верхом
на лошади или даже

Крестьяне победнее
лить себе такой свадьбы

на слоне,
и  сейчас не могут ПОЗВО-

они отмечают это собы-

вольно теплые, тек как холодильника лавочник
нечно, не имеет. Когда смотришь на этот база - ’
дается впечатление, что

ко¬
£р, СОЗ-

все продают и никто не
покупает.

Нам давно хотелось тие в сельском храме,
всякий, кто хочет.

На свадьбу все принарядились
в полном смысле этого слова:

где мож

кр

ет располагатьсязаглянуть в крестьянский
дом, и здесь эта возможность представилась Чо
кзлингам пошептался с тамилом, внимательно изу
чавшим газету, и тот пригласил нас к себе. Дом с
покосившимися глинобитными стенами состоит
одной комнаты. В углу небольшая
не для отопления, разумеется,

к-

из
глиняная печь —

а чтобы готовить

и разукрасились
асивые наряды у

женщин в волосах живые цветы, руки унизаны мно
жеством металлических и стеклянных браслетов
ушах увесистые серьги, даже к носу пришпилены
маленькие светлые шарики, подошвы босых
(на юге и весь.ма состоятельные индийцы
не, а то

в

ног
в дерев-

и в городе зачастую обходятся без обуви)

пищу; топливом служит высушенный коровий помет
На утрамбованном земляном полу рисовая
ма. Связки соломы служат и постелью
значит, что у этого крестьянина '

соло
но это не

нет кроватистоит на плоской . Она
гдекрыше

окрашены красной краской. Повсюду
женщина хочет выглядеть возможно
Только индийские вдовы не могут
этого. Религия запрещает им

на земле
выигрышней,

позволить себе
вторично выходить

,
проводят много времени после
часто и спят.

Пожилая тамилка наливала масло в лампу „Ранк
ше бы вас никогда не впустили в дом индуса с не'отгороженной женской половиной»
провождающиЙ. Все больше и больше
перестает считаться с ортодоксальными
религии и кастовыми предрассудками. Правитель-
ство уже приняло ряд законодательных
ликвидации несправедливого
на касты, узаконенной

домика, тамилы
захода солнца, а

индийцев
за:<онами

актов для
разделения общества

дискримвеками

замуж и носить яркие наряды даже по праздникам.
На лбу у мужчин подновленные для
случая символические знаки, белые,
да красные; вертикальные линии у
ризонтальные — у шиваитов,
основных сект индуистской религии. У женщин
лбу красная «тика» — пятнышко в
сверху капли; это не кастовый знак и
озный символ, а просто украшение.

Здесь, на свадьбе — представители разных рели
гий и многочисленных сект и
И это очень знаменательно для страны с
древней религиозной традицией. Строительство
вой жизни здесь будет значительно облегчено,
ли удастся преодолеть косность
матов.

торжественного
желтые, иног-

вишнуитов, го-
приверженцев даух

на
форме упавшей

не религи-

под сект индуизма,
такой

но-
ес-

религиозных дог-

инации. иэто заметно улучшило пгяг.«.
мых» —одной из самых «неприкасае-
этой касты можно встретить
менте республики. Получили законн^Ге""^'
циональные языки. На них ведется
а школе. ’='м«тся

Снов а усаживаемся в

в из
в парла-

права на-
преподавание

машину но
ко миль сворачиваем с шоссе Uoi,. несколь-
-аил „ям як,рлр„з: привез
дальним родственникам. «Вы мои гости ^
и  гости новобрачных», — сказал *

П
он.

од просторсным навесом

Солнце склонилось к закату, и гости стали расхо
диться: рабочий день индийского крестьянина начи
нается, едва забрезжит рассвет. Отведав изделия на
циональной кулинарии—весьма своеобразные и до
статочно острые,— мы пожелали счастливой паре
всяческих радостей и благополучия, поблагодарили
за гостеприимство и отправились в путь.

Непроглядный мрак наступает здесь
как исчезнет последний солнечный луч. Свет авто
мобильных фар далеко просматривает безлюдную
дорогу. Каждый молча восстанавливает
этот богатый впечатлениями день. Мь;
ХО'Д новой жизни на родине одной из .многих народ
ностей Индии— тамилов.-

тотчас же,

в  памяти
видели вос-

приго-
к своим

а значит,

ловек. Каждый, кто имеет хотя
шение к сочетающимся браком
кам, ^  или их

приходит без всякого приглаше
р

сотни че-
какое-то отно-

одственни-

довольно дорогое удовольствие: не^^овор^^уже
приданом, нужно в течение нескольких дней коо
МИТЬ и поить многочисленных гостей, плавить боаГ
ману, отправляющему религиозные обряды К гча'
стью, жениху и его отцу отец невесты платит
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