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ТОДД МАЧИКИЗА

Ы выбрались из
было объявлено

Иоганнесбурга, когда там
   чрезвычайное положение.

■ ■Я Агенты из охранки кружили вокруг аэро-
[^НУ порта, как стервятники. Они смешались с

толпой друзей, пришедших проводить нас
Один из них дышал мне в затылок, пока

я целовал на прощанье свояченицу: не даю ли я
ей последних инструкций по подрыву власти? Из
писем мы потом узнали, что к моменту отправле
ния нашего самолета в аэропорт прибыли поли
Цеиские машины, но такого рода показная бдитель-

ость полиции ЮАР в порядке вещей.н

«Мистер и миссис Мачикиза!» Это было
она произнесла

совер-
наше чудо

вищно трудное имя правильно, с должным ударени
ем на втором слоге. Видно, я

шекно поразительно

сам виноват в том,
что даже лучшие мои друзья из белых в Южной
Африке не знают толком моего имени . Им не
приходилось употреблять «туземное» имя — я был
там Тодд № 92867. Для них я — Тодд, для админи
страции— № 92867. Может быть, именно поэтому
д-р Ральф Бачелор, белый южноафриканец, напи
сал мне в Лондон на имя Мечичесы, а белая жен
щина из Южной Африки, Милдред Миллер ,

поздравительные открытки на имя Мочаши-
сержусь на Бачелора и Миллер. Им

официальный номер. Но

при¬

неиз-
если эта ан-

слала
се. Я не
вестей мои
глийская девушка
с  произношением — значит,
дила нас и научила ее, либо
куда веселей.

в  аэропор

* *

справилась
высле-

в Англии нам будет

Я злился — крылья нашего самолета
вид. Но на теплоходе не лучше. Там,

мне служащий транспортного
Иоганнесбурге, оставались только каюты
мящих двигателей.

Раймон Питье, не
морем, говорил;

НИЛ

раз добиравшийся
туземцев

закрывали
как объяс-

агентства в
возле шу-

ту сразу
либо охранка

 в Англию
«Друг мой. всегда са *

жают на двигатели». Пришлось отказаться -
совершить всей семьей, с детьми, чудесное

fos/ неторопливое путешествие

от меч¬ты
дол- Носильщики. Сюда, пожалуйста. Это

дам? Мы раздаем чаевые направо
линг. Два. Три. Всем, кто называет
ном. у меня в кармане двадцать фунтов,
позволю англичанам поносить
плачу.

ва

меня

ши; ма-
и налево. Шил-^  морю. Потом

мы с Женой решили, что оно и к лучшему: южноаф
риканские охранники способны догнать судно на
быстроходном катере
океана, если
ошибка

по

и  остановить его посреди
вдруг обнаружилась бы какая-нибудь

в оформлении наших паспортов

господи-
и я не

меня за то, что я не

. А сейчас
уже рукой подать до английского берега.

* *
Англичане смотрят на тебя

чают. А мы идем всей
черные лица в
никто на нас не обращает
женщина в автобусе

— Из Африки?

семьей

спросил

и ничего не заме-
выставляя напоказ* * ,

стране белых
Стюардесса в лондонском аэропорту выкрикну

ла наши имена. Нас ждали здесь приветственные
послания.

и  возмущаясь, что
внимания. Только одна

а:

Да.
Окончание. Начало см.

сегодня» № 4 за 1964 год.
«Азия и Африка Откуда же именно?

С юга. Из Иоганнесбурга.
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Ах аот как! Интересно... Ну, добро пожало-
У нас бывают здесь цветные из всех стран

они — как все. А вы надолго?

— А вы случайно не сержант Дидерико,
рый бухнул однажды в суде, что не ^ится ни
земцев, ни бога?

Никогда больше мы не видели его в этой пив-

кото-
ту-вать.

Содружества,

ной.* * *
*

Несколько дней спустя один белый доктор из
Южной Африки, сочувствовавший нам, направил ме
ня в глазную клинику.

В тот самый вечер Лайонель вспоминал о на
ших ребятах, оставшихся на родине. Уж ты не ску
чаешь ли по «собачье.му мясу», Лайонель?

«Собачьим мясом» мы называли симпатичных
служанок из домов европейцев. Когда мы, бывало,
навещали их, они подкармливали нас тем, что оста
валось от хозяйского обеда. Объедки эти в самом
деле предназначались собакам. Но когда ты тай
ком от полицейских заходишь в европейский квар
тал, через час-другой непременно захочется есть —
устанешь, пробираясь задворками, на всякий слу
чай избегая улиц. А на завтрак часов восемь назад
была одна рыба с картошкой. Изголодаешься из
рядно. Тогда и «собачье мясо» у знакомой слу-

Дежурный в регистратуре спросил: «Вы знако
мый доктора Ричардса? Садитесь».

— Вы давно в Англии?
— Что вы собираетесь здесь делать?
— Вы надолго сюда?
— Какая у вас специальность?
— Вы зарегистрировались по государственной

программе здравоохранения?
— Вы еще не нашли работу?
— Итак, вы цветной из Южной Африки?
— Номер вашего паспорта?
— Вы готовы пойти на любую работу?
— Вам придется жить на пособие?
— Согласитесь ли вы поехать на работу, куда

бы вас ни послали?

жанки придется по вкусу.
Разумеется, Лайонель не относился « любите

лям «собачьего мяса». Он смешно зытаращил гла
за и сказал: «Друг мой, я все же предпочел бы
«собачье мясо» в Лондоне, а не в Иоганнесбурге».

Вернувшись 3 квартиру на улице Кенсингтон, я
долго смотрел в окно, выходящее на площадь. На
улице полно народу, и все белые. Знают ли они, что
в роскошной квартире нашего друга Энтони вре
менно, на три недели, поселилась черная семья?
Что бы они сказали?

На той стороне, через дорогу, строится
жилой дом. Все рабочие — белые. Кладут кирпич
за кирпичом. Но без ритма, без песни. Выглядят
они очень уньто. Ничего не поделаешь — прихо
дится продолжать отстраивать этот огромный
род, заложенный много веков иазад.

Вдруг я заметил среди них чернокожего.
Надо будет подстеречь его 'как-нибудь и спросить,
каково ему работается с белыми.

Я встретил его на автобусной остановке у -строи
тельной площадки. Он подошел прикурить. Я спро
сил: «Как дела, дружище?»

-новый

го-

Ага!

На 1нем спецовка, руки в грязи, в цементе.
— Чем занимаешься? Наверное, давно здесь?
— О да,

ника. Получу назначение от
ственных работ Нигерии, «огда кончу,

— Как в Англии, хорошо?

я приехал учиться )на -инженера-меха-
министерства обще-

Я смотрел на его физиономию, и внутри у ме-
закипало. Кожа у него была

но-желто-коричневая,
рике,
ричневые глаза
Коми — наверное, чтобы
европейца.

ня все нечистая, крас-
как у цветных в Южной Аф-

которые выдают себя за белых. И его по
были разбавлены зелеными точ-

ему легче было сойти за

А по разуму он был
драматурга и безнадежного

Как только

смесью преуспевающего
пустомели,

я пришел к этому заключению, меня
прорвало:

— Перестаньте задавать глупые вопросы! Если
и  скажите!.,

я? Иностранец, злоупотребляющий гос
теприимством... Видно, физиономия этого субъекта
напомнила мне чью-то

нельзя, так
Что это

другую.
Вспомнил. Это был бармен

Кенсингтон,
Он услыхал,
дошел.

— Итак, .вы из Южной Африки?
— Как вы догадались?
— Да я слышал, что вы говорите на африкаанс.
— Значит, и вы оттуда?
— Черта с два! Я из Родезии, а этот африкаанс

Учился в Южной Африке —
проклятое место! Ноги моей там не будет, дьявол

в пивной на улице
куда мы зашли с Лайонелем Нгакане.
что мы говорили на африкаанс, и по-

я  выучил в школе.
Он сказал:
— Ну, знаешь, когда приезжаешь учиться в стра-
белого человека, друг мой, показываешь белое,

а  черное держишь про себя.
— Что ты -имеешь в виду, дружище?
— Видишь ли, 1наша Нигерия -обрела теперь неза

висимость, Ну а мы как только кончим учение в
Англии, поедем домой вышибать их оттуда, всех

Хм, немало их там

ну

этих английских ставленников,

побери!
— Ха-ха-ха.

ее

Потом он отошел
конце стойки,
с ними здесь
ли? Ты же са-лл го

к трем мужчинам на другом
и те ему сказали; «Ты не боишься
встречаться? Ты ведь оттуда, не так

ворил».
— Ну да, конечно, я служил там в полиции.

Может, приходилось иметь дело с этими двумя где-
нибудь в Иоганнесбурге.

в правительстве, работающих не на Нигерию, а на
Англию. А пока стараемся не
Держим свое, черное, внутри.

— Нет, дружище.
Он сказал: «

строительные леса. Наверху он задержался у груп-
рабочих и помахал мне.

показывать
Понял?

виду.

Спасибо за огонек»,— и пошел на

белыхпы

Лайонель
— Ясное

разразился хохотом, я тоже,
дело, мы встречались,— сказали мы.—
в Южной Африке, особенно если вы
Иоганнесбурге.

Встречались
служили

Я -посмотрел 'на ■
тылок, -на бегающие
выражения, когда он
губы,
шие носить

-в

е го высоко подстриженный за-
глазки, которые не изменяли

смеялся, на плотно сжатые
на развернутые по-военному плечи, привык-

винтовку, и сказал с усмешкой:

**

Ба! «Дом Южной Африки». И в таком чудесном
от колонны Нельсона. Я замер.районе —слева
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вую воду со льдом: «Выпей и ты». Я налил себе
вьгсокий стакан и отодвинул подальше — полюбо
ваться и подумать с удовольствием, что это все мне.
Мы полистали телефонную книгу, чтобы позвонить
нашему большому другу — отцу Тревору Хаддлсто
ну’ и сказать: «Привет вам». Мои глаза наткнулись
на слова «Коммунистическая партия». Ох, черт! Ес
ли бы наша охранка застукала меня за чтением
слов «Коммунистическая партия» в телефонной кни
ге, мне бы досталось как следует!

— Я позвоню отцу Хаддлстону завтра. Давай
погуляем с детьми.

— Думаю, что ребятишкам и мне лучше отдох
нуть немножко. А ты пойди прогуляйся. И знаешь
ли, лучше оставь-ка свои газеты, а то они торчат
у  тебя из всех карманов.

— Пожалуй. Пойду на улицу, и пусть только кто
попробует спросить у меня пропуск)

Я стою на тротуаре, в самой середине широкой
улицы Кенсингтон, окруженный белыми, настоящими
белым.и людьми. Ко мне приближается черный.

— Слушай-ка, браток, спичек нет? — спрашиваю
я. Благородные рубцы украшают его черные щеки,
аккуратно сближаясь на подбородке и образуя по
добие 'Наконечника копья.

— Спички? Имеются.
— Ты откуда, браток?
— Из Ганы, а ты?
— Из Южной Африки.
- У-у.

глядя на изображение антилопы — символ белой
Южной Африки.

Белый южноафриканский доктор, тот, который
направил меня а глазную клинику, сказал, что я
наверняка могу получить документы в «Доме Юж
ной Африки». Под эти.м предлогом я могу зайти...
Осторожненько, тихонечко, присматриваясь на вся
кий случай, где запасный выход.

— Будьте любезны сказать, где здесь читальня?
Тяжеленная рука отделилась от грузного тела,

увенчанного где-то высоко надо мной лицом с сер
дитыми глазами. Рука указывала 'направление. Я по
шел. Другая фигура в форме стояла у лестничной
клетки.

  В читальню сюда?
Теперь другая рука указала в сторону читального

зала. Бежать поздно.
Кресла расставлены вдоль стен и заняты людьми,

лица которых закрыты газетами. Я -обошел -вокруг
стола, будто разыскивая, -что бы почитать. Но
было нечего, даже для 1зиду. Внутренний голос
зал мне: «Подними голову». Я поднял и увидел,
на меня со всех сторон устремлены десятки глаз —
голубые, зеленые, огненно-красные... Я отошел
центрального стола
стены, словно кто меня выталкивал. Вдруг
зался среди молчаливых бронзовых бюстов,
бражающих «туземцев Южной Африки»,
ных неким Лоувом. По-моему, они чудовищны. Под
одним была табличка: «Туземец г

Спящий кафр».
Я вышел из «Дома Южной Африки

взять
ска-
что

от
-и медленно попятился вдоль

я ока-
изо-

вылеплен-

перед пригово¬
ром», под другим: «

» и встал у
церкви Св. Мартина. Не знаю, долго ли я там стоял.
Вдруг на -мое -плечо опустилась рука. Незнакомый
голос произнес: «Почему бы -вам не зайти внутрь,
друг мой?» Это был священник из церкви. Я -вошел
в церковь -и обнаружил, что промок до нитки. Ока-
зь(вается, я стоял под проливным дождем.

* *

Я выскочил из пивной, вспомнив, что у меня в
книжке записано что-то о встрече -с газетчиком.

Газеты, газеты... Мне говорили: «Ты только что
приехал, и очи соображают, какую информацию от
тебя можно получить. Они убьют собственную ба
бушку, потащат з суд своего тестя, отрежут -себе
голову, лишь бы дать -материал а газету. Ты ведь
«оттуда»!.. Выбирай выражения, когда говоришь с
ними. Они тебя прикончат ради сенсации».

Зовут к телефону. «Да, я жду -вас, как и дого
ворились, мистер Стар». Разговор такой -вежливый,
что я подумал: не включают ли они там механиче
ское устройство, вырабатывающее такие сладкие
слова, что только телефон может выдержать.

— Простите, это не вы—господин из Южной

По пестрой, модной, широкой улице Кенсингтон
ко мне бежали, беззаботно постукивая каблучками
мои дети — Мариан, спешившая сообщить *
на солнышке очень хорошо и что она хочет быть со
мной, и Джон-Энтони, доложивший, что беседовал
с полицейским.

— Что ты ему сказал, :сынок!
— Я сказал: «Привет», а он взял меня за

и -говорит -маме: «Поберегитесь тут машин,
ка»,— и перевел нас через дорогу.

Мариан добавила: «Знаешь, папа, на поясе у не
го нет ни наручников, ни револьвера. Он
держал за руку, руки у него мягкие, как будто
никогда не приходится хватать людей. Руками
только -показывает, когда идти людям, когда

и меня
ему

он
ма-

шинам, понимаешь?»
К нам подошла Эсме и сказала: «Хм, эти черно

белые дорожки на переходах... 1Че правда ли, здо
рово переходить улицу, чувствуя себя -в полной
безопасности? Мче очень хотелось остановиться

отцу, что

-руку
милоч-

и

Африки?
Посыльный, прибежавший позвать меня вниз, к

телефону, одет в безукоризненную коричневую па
ру. Он перепрыгивал через две ступеньки, торо
пясь увидеть господина из Южной Африки. Неуже
ли этот белый человек действительно скакал по
пролетам лестницы, покрытой роскошным, дорогим,
великолепным, красным ковром, чтобы взглянуть на
черного из Южной Африки?

Я как раз думал, -не вышло ли каких осложнений
с моим первым интервью для английских -газет.
Тогда -все пропало. Быстро переодевшись в лри-
личный костюм, я внутренне подгото-вился к .само
му трудному в жизни интервью. Один знакомый за
конник предупреждал меня: «Ради «Кинг-Конга» не
говори ничего такого, что может повредить поста-

сказать водителям, которые пропускали меня: «Как
здорово! Как это здорово, что белый в машине
останавливается и пропускает -нас!»

новке».
*■*

Пастор Т. Хадллсгон
циональпо-освободителыюго
из обвиняемых на печально
государственной измене».

1
—● видный деятель иа-
двпжения ЮАР, один
известном «процессе о

Я -взглянул 'В карие бархатные глаза Эсме и ска
зал: «Лондонская девочка». Она мягко, ласково
улыбнулась, посасывая через соломинку апельсино-
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*=!5Меня уговаривали быть поделикатней, хоть я и
выбрался из Иоганнесбурга. Ради нашего спектакля.

«Свяжись с Фергюссоном, постарайся встретить
ся с Мэйбл Ричардс,— она за нас. Будь осторожен
в выражениях. Будь нашим достойным представи
телем. Говори, что нужно.

И помни, что газетчики задают вопросы с по
толка».

Так оно и вышло. Мой газетчик начал следую
щим образом:

— Господи, я бегал вокруг, разыскивая это ме
сто. Вы же сказали — на Королевской террасе, а
это Королезский двор. Ах, какое удобное местеч
ко. С погодой тоже повезло, как здесь ужасно хо
рошо. — Он выдвигал голову из воротничка, как
черепаха, хватающая салат и сразу прячущаяся под
панцирь.— Как ужасно хорошо! — Его ужасная шея
ужасно напрягалась каждый ужасный раз. — В Юж
ной Африке, должно быть, ужасно, когда ужасно
жарко. Здесь лето, а у вас зима. И все же ужасно
приятно встретиться с вами.

В тот день я чувствовал себя самьш ужасным
образом.

Потом я ему сказал:
— Можно мне попросить вас об одолжении?

Мне бы хотелось, чтобы из моих слов не сложи
лось слишком непривлекательное представление о
моей стране. Я уверен, в своей газете вы изложи
те мои слова наиболее точно. Я как-то сразу про
никся к вам доверием, вы мне понравились...

Тут он встал и поблагодарил меня за интервью.
Теперь я в панике. Газеты быстро подхватили

●весть о том, что в Лондон прибыл черный — до
вольно известный южноафриканец.

Я заслушался уличного скрипача. Ему около ше
стидесяти. Сгорбленный и жалкий,
необходимой принадлежностью улицы в то утро.

Это было необыкновенное утро, теплое и ясное,
как в моих родных краях. Лондонцы спешили
делам. Наверное, у нас там люди пробегают так же
деловито. Но этот уличный скрипач в Лондоне был
вне обыденной человеческой суетни. Индивидуаль-

Венгер-

он все-таки был

по

чость. Не без вдохновения наигрывал
Листа. Он белый, я черный. Увле-

он «

скую рапсодию»
ченный своей музыкой, он согнулся над скрипкой,
как сгибаются над городской урной в Иоганнесбур-

хлеба. Даге, извлекая темную краюху черствого
еще его засаленная шляпа
сколько монеток в шляпе, да еще моя черная рука,

белого нищего, да еще

на земле, да еще не-

бросающая монету в шляпу
его мокрое от слез лицо и остекленевшие глаза,
не знавшие сна со вчерашнего вечера... ^ ут
древняя рука оторвала смычок от утренней рапсо-

«Благодарю вас, сэр»,
от Листа.

его

дии, и он поклонился:
Я зашагал прочь
Он заиграл снова.
В nepepbtBe он сказал

бардо. «Прошлый раз
господина из колоний, он тоже плакал, у я о
своем». И старик тихо рассмеялся, открыв беззу
бый рот.

Ц70 его зовут Лом-
игрэл для одного

мне,
я тоже

***

Чуть не забыл рассказать ч^о «Д
Кенсингтон и Эрлс-Корт в Лондон Южнпй
ращила глаза одна цветная барышня из Южной
Африки по имени-Мейбл. Последним раз с ней

американском фильме в Иоганнес-
^  в передних рядах, предна-

задних рядах,мы — на

**
встретились на
бурге, где она сидела

белых, азнаменных для
Белые женщины стоят возле афиши с изображе-

Не будьте собакой. Обык-
прошампуньтесь,

нием русской борзой. «
«овенной собакой. Заходите и
●станьте пуделем. Оригинальной собакой. Вы сегод
ня шампуделили свою собаку?»

Оксфордская улица кипит толпой, пестрит
тыми до отказа хозяйственными сумками и женски
ми юбками, из-под которых видны
столичному скрученные чулки. Платья на Оксфорд
ской достаточно короткие, чтобы любоваться узло-

коленками. Когда идешь, устало опустив
глазах рябит от мелькания ног,

Как мало это похоже
журналах мод!

наби-

совсем не по-

ватыми
голову, в
на ноги римских легионеров,
на Лондон, который мы видели в

похожих

предназначенных для черных.
На перекрестке лондо«к«

рестала быть 4--^ ^ „р„сто подошла ко
L

тендо'вала не
eHHM промолвила; «О, геспо-

она вдруг ->е-

мне и в крайнем уди
ди, здравствуй!»
- здравствуй, Мейбл,-ответил^л.

Похоже было, 6УДТ|^^^^Р дру„. Они вы-
которые со страхом лесу, густом и тем-

И оба эти зверька де-
тем, как про-

были жить в одном
нуждены
ном, где едва атало пищи

интересуютсяи нелали вид, будто
кормиться,
хотелось I

хв

самом

вцепиться друг ДРУгу
Южной Африке,

И от этого их зза-
Но они тщательно

друг другу глотку,
вежливыми,

деле им до страсти
горло. На земле

называли

жеНа
в

В
*И:

ИХ предков,
цветным, другого —туземцем,
имная неприязнь увеличивалась,
скрывали желание ^®P®?.^^Juмвaлиcь
Наоборот, они всегда ^ открылась неожи-

сдержанными Мейбл^и^я повстречались на лондон-данно, когда

У  автобусной остановки прохаживается
поджидая не автобус, а свою
должна сделать свои дела. И пуделек поднимает
заднюю лапу у столбика, увешанного
ми:

дама,
собачку, которая

объявления-

ском перекрестке. подруга Кэтрин с
Я вспомнил, что у ^ кожей. Кэтрин при-

более светлой сове интеллигентов, регуляр-

^побеседовать о спектаклях коро-
посещались избранной бе-

захаживала к нам и
испанский балет

не видела, пони-

кнадлежала
собиравшихся

левского театра,

:::La^frTMb; °м\й6л обсуддали

но

Собаки, подвергаютсяпачкающие тротуары,«
штрафу в пять фунтов».

«Забирайте свой помет домой!»
«Храните чистоту Великобритании!»
Потом собачка рвется с поводка,

людей, ждущих автобус. Она всех
останавливается у моих ног. Дама на другом конце

приветливо улыбается. Она все
на ее со-

наскакивая на
обнюхивает и

●ремня глуповато, но
время смотрела на меня

Антонио, но программку и показа-
маете ли. Ну, я ей г

кое^как'ие свои заметки».ла

, пока я смотрел
баку. Надеюсь, она не позволит собаке меня уку
сить... Дама опускает глаза и говорит: «Ну, ФуфУг
теперь пошли, попрощайся с господином».
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^  ся. Здесь существует фашистская организация,
люющая свастики и заставляющая цветных бродить
по Лондону по фальшивым адресам.

Он выступает против этой организации, и ему
мстят, развешивая подобные объявления.

В тот самый день моя дочка сказала: «Быть бь>
мне деревом. Тогда и беспокоиться не о чем1>.

ма-Теперь Мейбл в Лондоне. Мне так и ХйТелдсЬ
сказать ей: «Значит, ты расквиталась с Кэтрин,
бравшись сюда первой». Но я промолчал. Были 6б*
лее важные проблемы отношений между зверьками,
встретившимися вне леса. И бежать друг от друга
нельзя...

вы-

« **

Эсме обвела карандашом еще одно объявление.
Две комнаты, кухня и ванная. Мы рационализирова
ли процесс просмотра объявлений о сдаче жилья:
обводили чернилами наиболее подходящие, каран
дашом— менее подходящие. После такой обработ
ки печатные листы напоминали нам южноафрикан
ские газеты, испещренные нашими пометками в тех
местах, где встречались такие ходовые выражения
тамошней прессы, как «кафр», «кули», «туземец»,
«выродок», «черная самка».

Пойдем посмотрим на объявления в витринах
магазинов.

Остановка метро «Швейцарский дом». В огром
ных витринах вывешены объявления о сдаче комнат.
Склоненные фигуры, напряженно высматривающие
подходящие адреса, заполнили весь тротуар. Мель
чают записные ‘книжки, 1карандаши; пахнет немыты
ми телами; слышится шепот старающихся запомнить
номера телефонов. Стеснительные студенты, обве
шанные фотоаппаратами туристы со всего света —
все толкаются, бормоча извинения. На витрине ука-

«Плата за помещение объявлений — шесть
пенсов в неделю». В объявлениях встречаются та
кие формулировки;

зано:

* * 9^

Однажды утром Мейбл воскликнула: «СмсгТритё,
смотрите!» И мы увидели белого человека,
щего яму на дороге. Орудующего лопатой
Потом других, вытряхивающих
машины. Видели белого человека
чах. Белого человека,

копаю-
в грязи,

помойку, грузящих
в  рвань>х брю-

размахивающего киркой. Бе-
от угольной пыли,

глядели во все
копался в зем¬

ного человека, почерневшего
Белого человека иа коленях. Мы
глаза на белого человека, который
ле, стоя на коленях.

Потом мы видели белых
и заготовкой глины; видели,
дой и ремонтируют свой дом, а потом сидят

трубкой; видели,

за погрузкой кирпича
как они ходят за во-

3 нем
и смотрят в окошко, попыхивая
как они сами моют свои машины
ром. И еще мы видели
и за тем же занятием — белого. Некоторые
гпина к спине. Другие голова к голове. Но все
пали сообща, и не было видно

воскресным

ко

надсмотрщ'ика,

 ут-
черного за рытьем канавы'

пали
ко-
по

куривающего да посматривающего, как другие
пают.

ко-

Одно только они не делали — они не
работой. А когда поешь, копая, яма
скорей.

Мейбл сказала потом: «Копать и петь —
ные вещи в этой стране».

запели
углубляется

Только европейцы...»
«Желательны азиаты...» «
Подходит работающим супругам...»

«Для семьи пенсионеров...»
Общая ванная...»
Кухонные принадлежности...
Без детей...»

«

«

«
»«

«

две раз-

31 мая у нас был вечер. Мы до кол'ик смеялись
по поводу того, что празднуем в Лондоне День
Союза Южной Африки. Это официальный
ЮАР

праздник:
отмечает годовщину объединения бурских

Мейбл сказала: «Дорогие мои, в Лондоне вы не
найдете ничего дешевле восьми гиней». И тут мы
заметили надпись: «Предпочитаем цветньгх».

Великие усилия нужны, чтобы найти жилье. Это
деликатное, но
что в Лондоне пятнадцать миллионов жителей. Не
говоря о толпах у станций метро, желающих при
соединиться к ним.

трущобы, где мы поселились,
было выбраться на воздух. Особенно ранним утром,
да еще чтобы ехать по адресу, где «предпочитают
цветных».

Мы спускались и поднимались по лестницам мет
ро, в усталом исступлении волоча детей. Доехали

восхищенно — это
аллея позади Пастушьего холма, упирающаяся в ве
личественный дворец Александры, где прежде раз
мещалась телевизионная станция.

Весь район был невероятно красив.
Мы нашли номер семьдесят пять и несмело на

жали звонок. Румяная служанка в белоснежном
фартуке отворила дверь в отделанную дубом пе
реднюю. Лицо ее выражало вежливое удивление.
Ей ничего не известно о том, что дом сдается,
она

настоятельное напоминание о том

Да, из приятно

была красивейшаяи замерли

но

позвонит хозяину.

республик Оранжевое Свободное государство и
Трансвааль с британскими колониями Наталь и Кап
ская— дорогим нашим краем.
Южно-Африканского Союза
шены избирательных прав з Капской провинции.
Некоторь»м дали ограниченные права — предостави
ли разрешение на потребление спиртных напитков.
И вот мы тут, в Лондоне, пьем 31 мая без разрешения.

Законом о создании
мы, черные, были ли-

* * *

Потягивая французский коньяк,
ся в далекий бар для
Африка. Его
белыми, иногда позволяли

я вдруг перенес-
цвегных в Куинстауне, Южная

завсегдатаи-цветиые, считавшие себя
образованному туземцу

посещать это заведение. А если еще бармену Сми
ту понравится твоя напуганная,
зиономия, можно было
за собственный счет,

Смит обыкновенно стоял у бокового входа рядом
со служебной уборной. Он

но страждущая фи-
доставить ему удовольствие,
конечно.

зазывал черных и уго¬
Это помещение наверняка не сдается, ска-

намеком— дескать, нечего
щал их выпивкой.

— Эй,
— Да-а, хозяин Смит,
— Да ты не можешь!
— Испытайте меня, хозяин Смит.

джонг, ты пьешь?зала она
спрашивать.
Хозяин великодушно
— Очень жалею, что вам пришлось

с прозрачными
подошел к телефону,

беспокоить-
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сто выбрит, среднего роста и выглядел весьма за
урядно в таком обычном темном костюме. Говорил
он мягко, вежливо, сдержанно. Это совсем не со
ответствовало моему представлению о лорде. Лорд,
как мне казалось, должен быть большим, толстым,
опоясанным золотой цепью, с бриллиантовой бу
лавкой в галстуке...

Он познакомил меня со своей женой, назвав ее
по имени. Она была мила и непосредственна. Она
спросила:

— Какое сейчас население у вас в стране?
— Двенадцать миллионов черных и...
Но она прервала меня:
— Ах, ну почему вы называете себя черными?

Ведь у вас такая очаровательная коричневая кожа1
Меня дрожь берет каждый раз, когда вы говори
те: «черные».

Этот разговор вернул мои мысли к Южной Аф
рике, где я признал и полюбил
«черный». Из-за цвета кожи мы с Эриком Хоплен-
дом чуть не попали за решетку. В Иоганнесбурге
я подозрительно относился к Эрику, как к белому,
в  течение долгих месяцев. Впоследствии он стал
одним из моих близких .приятелей.

свое прозвище

Тут он наливал тройную порцию и говорил: «Да
вай!», а сам шел к боковому входу, чтобы черный
не сбежал от испытания и чтобы полиция не за
стала его за спаиванием туземцев. Смит стоял и
смотрел, как человек мучился от унижения и отчая
ния, захлебь(ваясь большим стаканом бренди, ко
торый нужно было прикончить в пять минут.

Однаждь' мы наблюдали, как его жертвой пал
Генри Финка. Он потерял сознание после второго
●огромного глотка. Смит привалил полумертвого
Генри к стене и сказал: «И так ты пьешь, да?» Ниж
няя челюсть Генри безвольно отвисла, и Смит вы
сыпал совок золы в клокочущее горло, пригова
ривая: «Это полезно для желудка».

Мы переглядывались, стоя вдоль стен. А Смит
сказал: «Кто еще хочет выпить, ребята?»

Мы рассмеялись, как обычно смеются дети Аф
рики, когда хотят понравиться. В такие моменты
величия Смитов мы смеемся. Смит сыпал золу в
рот человека, напоив его допьяна. А спустя не
сколько часов его жертва, придя в себя, являлась
назад, сплевывая золу и грязь, и посмеивалась:
«Шутник вы, Смит».

,  I

;1

I
I

t*
Перевела с английского

Т. Яблочкова
Я был чрезвычайно разочарован, когда меня

представили пэру Англии. Лорд Стокфорд был чи-

НОВОСТИ КУЛЬТУРЫ

ПХЕНЬЯН, в Японии
несколько сот
цев. Среди них
поэты, артисты. Союз корей
ских работников литератцры и
искусства, проживающих
Японии, возглавляет поэт Хо
Нам Ги, начавший свою лите
ратурную деятельность в 50-е
годы.
Положение корейских литерато
ров в Японии очень сложное.
Они испытывают непосредст
венное воздействие японской,
южнокорейской и американской
реакционной литературы,
борьбе с этим влиянием, с
буржуазной идеологией разви
вается прогрессивная корейская
литература в Японии. Корей
ские писатели и поэты знако
мят читателя с жизнью своих
соотечественников на чужбине,
с их борьбой за возвращение
на родину.
Недавно в Пхеньяне выпущен
сборник произведений Хо Нам
Г и «К Родине». Он составлен
в  основном из публицистиче
ских и сатирических стихов.

живет
тысяч корей-

писатели,

в

в

ТЕГЕРАН. Иранский библио
графический журнал «Рахнема-
е-кегаб» («Путеводитель по
книгам») объявил недавно кон
курс н(Р лучший рассказ. Цель
конкурса — «вывести тематику
современной иранской новеллы
из замкнутого круга описаний
базаров, кофеен, публичных до
мов». Предлагается широко ис
пользовать исторические и фи
лософские, политические и ре
лигиозные сюжеты.

на видное лесто зан«л<ает пи
сатель
нескольких
Двух
квартал» и

Сухейль Идрис — автор
сборников новелл,

«Латинскийроманов —
:  «Ров», основатель

журнала «Аль-Адаб» («Лите
ратура») и переводчик.
Последний роман Сухейля Ид
риса «Наши горящие пальцы»
посвящен роли и месту араб
ского писателя в современной
жизни. В романе дана впечат
ляющая картина идейной борь
бы в среде ливанской творче-

интеллигенции, показана
вся сложность поисков писа
телем своего места в борьбе за
освобождение народа, за нацио
нальное возрождение.

скои
ТОКИО. Токийское издатель
ство «Кавадэ ссбо синея» вы
пускает многотомную серию
«Библиотека современной япон
ской литературы». Сюда наме
чено включить произведения
43 наиболее популярных писа
телей сегодняшней Японии.
Вышел в свет первый тоа« се
рии. В нем собраны повести и
рассказы Мацумото Сейте. Ма-
цумото известен не только как
мастер детективного жанра, но
и как автор ряда книг, вскры
вающих социальные противоре
чия японской жизни, разобла
чающих милитаризм и а.мери-
канскую экспансию в Японии.

ДЕЛИ. Литературная акаде.мия
Индии издала 33 произведения
Xfupoeou классической литера
туры в переводе на индийские
языки. Всего к переводу наме
чено 36 произведений, в том
числе ц русских авторов.

1

ЮНЕСКО в специальном
шении отметило большую
реводческую работу Литератур
ной академии.

ре -
пе-

БЕИРУТ. В послевоенной ху
дожественной литературе Лива-
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