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ГЛАВА ИЗ РОМАНА

из кр1,пнсйишх турецких прозаиков
обездоленные крестьяне.
.Анатолии. В страдную
' покидают родные .места

.юдородных долин,
нани.маться на убор-

ничтожную плату.

Яшар Кс.маль — один
нашею орсмени. Герои его книг —
арсндаторы-издолыи,ики, батраки
пору они зачастую в.мсстс с сс.мьЯ-ми
и уходят на Чукурову—в одну из п
расположенгл лучшие зс.ил» Турнии, -
ку хлопка к богаты.м эс.млев.1аде.гьца.м за гг.
Такой извечный удел .многих турецких крест ^ 'голодной с.мерти.

Яшара Кс.маля.

где

пенная воз.мож}1ость спасти cc.'ftjfo от
Мы пцбликис.м ггаеи из нового ро.мана
ЗемЛ „с ^ор.шгТ-так нсшоа.гс.эга npaspusap. cjpo-«

оая и 7нсвиап книга.

I обри1ва. Все молчали. Наконец Ташбаш поднялся,
рушая тишину щелканьем сэоих четок.

— Ну что вы за люди?! Надоели вы
Толпа зашумела. Ташбаш стоял, ждал, когда они

на¬

мне!..

сказалАШВЛШ проснулся до рассвета,
жене, чтобы достала ему из мешка само1й
лучший наряд: расшитые шарезары, куплен
ные у контрабандистов, чистый неизодран-1:

успокоятся, и перебирал четки.
— В лицо мне говорите одно, ругаете старосту

■скажет несколькоСефера

пыль с ча-
также

после того.

ный минтан. Потом он смахнул
■рыков и начистил их до блеска. Велел

, а чуть он
слов
сидим мы здесь без дела, а
Из-за 'Него из села мы вышли

Старого Халила — старик
Старик от страха в горы ушел.

пригрозит,
— сразу бросаетесь к нему... Сколько уж дней

вы молч'ите и терпите,
позже других. Он все

мол, 'В'иноват,свалил на
что мы опоздали...

достать узо.рчатые носки. В первый раз
с мылом. Долго во-

. Не
как вышли из села, вымыл лицо
зился с фуражкой, распрямляя измятый козырек
забыл протереть чистой тряпочкой
осколком зеркала тщательно расправил бороду
закрутил усы. Серьезным внимательным взглядом,
'Не моргая, нахмурив брови, рассматривал себя в зер-
'кале. Затем отложил оско-лок н прошелся упругим
твердым шагом, как бывало шагал .солдатом. Когда
он убедился, что выглядит достаточно внушительно,

Передчетки.
и

Один, без ‘ПИЩИ... — Ташбаш товорил .резко, голос его
прерывался от волнения.— Соседи, вот что я решил:
завтра утром я забираю своих 'родичей и все'Х,

Чукурову, Мы найдем
Попытаем счастья!..

кто

мне верит, и спускаюсь на
себе работу , не сомневайтесь.
Пойдет кто-нибудь со мной?

Толпа молчала. Острые глаза Ташбаша с волне
нием 'И надеждой заглядывали в каждое лицо. Он

позвал Сироту Дурана.
— Слушай меня, мой сосед,— сказал он ему,

пойди кликни Османджу, Лысого Ашуга, Мустафу.
И Чалому Исмаилу скажи, чтобы пришел. Пусть при
дут также и Безрубашечник, 'И Отпускник,
джа, и Вонючий Хасан, и Шелудивый Махмут
зутый Мурат. Пусть приходят все, кто с нами, у кого

и Зала-
Ра-и

ждал.
С земли поднялся Чалый Исмаил и подошел к

Ташбашу.
— Раньше я поддерживал старосту, друг, но те

перь (ПОЙДУ за тобой! Твоя правда, да поможет нам
аллах!

сердце не терпит несправедливости.
Вскоре около речки собралась толпа крестьян с

детьми и женами. Они расположились на земле у
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●— Мы тоже пойдем с вами завтра утром,— заго
монили крестьяне.— Пусть староста говорит все, что
ему угодно, пусть велит всех нас повесить, мы зав
тра уходим!..

— Хватит с нас...

— Другие села уже десять дней работают на
ТТОЛЯХ...

— Сколько дней мы пропустили!.. Теперь мы са
ми пойдем на хлопковые поля.

— Кровопийца!..
— Сам он до хлопка и пальцем не дотронется, а

денег в дом приносит больше всех!..
— Пусть загноятся его бока, чертов лежебока!
— Пусть его лихорадка иссушит!
— Где ступит его нога — там поднимается буран

и наступает зи.ма...
— Пусть покалечит он себе руки!
— Не говорите так, соседи, не говорите! Он не

такой уж плохой человек, нрав у него только сквер
ный...

— Ты должен, как на крыльях, спуститься вниз,
на Чукурозу, дойти до имения полковника, разы
скать там Сумасброда Бекира и сказать ему, чтобы
он как можно быстрее, без всякой задержки возвра
щался ко мне. Пусть приходит, даже если на Чуку- ●
рове есть еще свободные поля. Не позже чем
ночью или утром он должен быть здесь. Пусть по
просит лошадь у аги и скачет ко мне.

А, Чалый Исмаил, вот ты какоз! Ни на одного че
ловека нельзя положиться. Если не половина, а даже
треть крестьян не пойдет со старостой, то остав
шимся не справиться с работами в имении полков
ника. Если хотя бы один человек не послушает Се-
фера—и то большой урон для его чести. Он не по
терпит ослушания! Как же быть? С крестьянами
нельзя больше разгозариаать, как раньше, нельзя их
запугивать, угрожать им. По-другому, по-другому
надо действовать. И ни один из них не должен уйти
с Ташбашем. А то как посмотришь в глаза полкоз-

ика? Он любимец демократов. Власти прислуши
ваются к его словам. Слушаться-то слушаются, а по
ля его бесплодны. За столько лет не мог найти се
бе более плодородного имения. Не стал бы он да
вать старосте деньги, если бы получал богатые уро
жаи. А крестьяне мечтают убирать хлопок на хоро
ших полях.

н

— Предатель он! Пусть никогда не встать ему
на ноги! Гниет, как навоз... Пусть рассеется,
в воздухе!

Ташбаш много раз слыхал эту ругань и прокля- i
тия, но теперь, когда и Чалый Исмаил

как дым

перешел на
его сторону, маленькая надежда зародилась в нем.
Но пусть .даже ни один человек не пойдет за ним,
пусть староста опять одержит верх, он
уйдет, уйдет один, и это будет большим ударом
его врага. Сейчас для него это стало вопросом
сти. Правда, на него будут косо смотреть iHa Чуку-
рове: человек не поладил со своим селом. Раз

все равно
для
че-

свои

Сефер кусает себе
Опять гнев

все думает, 'Думает.руки,
овладел его душой.

Нужно

дали бы хороший урок предателям. Пусть дурней
привести сюда крепких парней, которые

проучат на глазах их собственных детей и домочад-
цез. Души вон выбьют!.. Нет, так не пойдет. Нельзя
все время крестьян запугивать. Особенно, когда они
ожесточились и сердца их исполнились решимости.

его выгнали — значит, нет проку от него. Или,
жеТ| он мошенник, вор.,. Эх, будь что будет!..

О сходке у реки староста узнал
Узнал он и то, что Чалый Исмаил
рону Ташбаша. Злоба душила его.

— Этот прохвост забыл, кто спас его дочь от тех
молодцов и от жандармов! Забыл он
по деревням?.. Не осталось мужчины,
переспал бы с ней! Если бы не я,
публичного дома в Адане! Пять месяцев
она из рук в руки. Не будь меня,
бы. Вернулась домой с ублюдком
забыл об этом, Чалый Исмаил?

мо-

в тот же час.
перешел на сто-

как таскали ее
который не

не избежать ей
переходила

совсем пропала
в животе... Ты

Крестьяне не любят иметь дело с властями. Нужно
сказать полковнику и отправить кое-кого в участок...
Но люди Исмета I будут стоять в стороне,-паши не
вмешаются станут 'на защиту крестьян. Позаботятся
о своей популярности. Отцами родными прикинутся.
Когда в обыкно венные дела вмешивается политика ,
тут уж ничего не поделаешь.

С разъяренными крестьянами
дела. Они :

Связанный
на смерть пойдут, не м

■J

лучше не иметь
оргнув глазом,

веник нелегко сломать кажзато дый
прутик в отдельности согнешь без i
Нужно брать поодиночке. И наставлять
тинный. Сладкими

вс якого труда.
У Сефера помутилось в глазах.
— Бекчи! закричал он не св

1на путь ис-
речами и змею из гнезда пыма-

надо, посердечней,.. Чтобы

оим голосом.

Сторож покорно предстал перед ним. Вид его
Несколько образумил Сефера. Тот, кто начинает де-

ослепленный гневом, часто кончает его с убыт
ком для себя. Острый уксус портит даже глиняный
горшок. Надо взять себя в руки. Его отец, староста
Хыдыр, не давал волю своему гневу. Спокойствие
всегда побеждает. Не стоит сейчас посылать за Ча-
пым Исмаилом.

ло.

нить можно. Поласковей
слезы на глазах навертывались. Как это говорит до-
мократ Фахри-бей? Руководить —
вовать согласно

это значит деист-
Иногдаобстоятел ьствам. нужно

быть убийцей,
Первым

а иногда и ангелом.
ДелО|М надо отыскать Старого Халила,

Исмет-паша —Исмет Инёию. видный турепкий
полити'^скии деятель, ближайший сподвижник Му
стафы Кемаля Ататюрка, премьер-министр нынешнего

правительства страны.

— Бекчи!

— Слушаю, МОЙ ага!
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Убедившись, что крестьяне вроде бы успокоились
и разошлись по своим делам, Сефер направился к
Чалому Исмаилу. Тот удивился и встревожился, ког
да увидел старосту. Побледнел и не сразу нашелся,
что сказать, даже не пригласил сесть. Сефер с пер
вого взгляда все понял. Не дожидаясь приглашения,
сел на неубранную постель и начал сам:

— Ну, как дела, Исмаил-ага? Чего это ты косо
смотришь на нас? Что я — убил твоего отца? Вот шел
мимо и решил посмотреть, что поделывает наш
Исмаил-ага... Сообщу-ка ему радостную
получим на Чукурове урожайное поле, пусть не тре
вожится. Как только Сумасброд Бекир вернется, мы
сразу спускае.мся вниз и приступаем к работе. Изве
стно, крестьяне —народ нетерпеливый и недовер
чивый... Не верят, что долготерпение вознаграждает
ся. Сумасброд Бекир вернется не сегодня, так завт-

. Он 1нашел поле, на котором каждый соберет по
пятьдесят кило хлопка в день. Да-а, Исмаил-ага, сын

весть: мы

ра

который, 1не стерпев обид, ушел один в торы. Нужно
задобрить его. Крестьяне не злопамятны,
дети. Они обрадуются, что староста не обидел ста
рика,

они что

взял его под свою защиту. Но как отыскать
найти егоэту старую свинью? Так спрятался, что

невозможно!
Выйдя глаша-из шатра, Сефер громким, как у

голосом позвал к себе сына Старого Халила.тая,
'-1

— Возьми с собой двух молодых парней и иди
горы искать отца! Приведи его ко мне и скажи,

что совет села, и староста, и крестьяне не имеют
зла против него. Пусть ничего не боится. Вот мое
слово.

в
Сс

Староста говорил доброжелательно и проникно
венно. У сына Старого Халила даже слезы на гла
зах навернулись.

— Несчастный старик устал, наверное, очень,
продолжал староста,— вы по очереди несите его
на спине, не позволяйте идти самому.

— Слушаюсь... моей старшей тетушки! Крестьяне легко поддаются
на соблазны, которыми их стараются

С лица Исмаила we сходило беспокойство, он не
мог поднять взгляда. В стороне сидели, понурив го-

дочь. Сефер повернулся

прельстить.

ловы, его сыновья, жена и

Сефер знал, что крестьяне пристально следят за
ним. Обернувшись, он увидел за спиной грязную
сопливую девчонку. «Что за мерзкая тварь!» —
думал он про себя. Это была дочка Рыжего Муста-
фь|. Много лет у Мустафы не было детей, наконец
аллах послал ему эту девочку. Когда Ры.жий узнал,
что у него родилась дочь, он побледнел,
языка, а потом заплясал от радости. Ни один отец

по¬

лишился

к ней.
— Подойди-ка ко мне, красавица, подойди-ка! Че-

тебя. Если бы мнестно говоря, я пришел сюда из-за
равно я не лришел

Но ты за-
сюда. Сядь-ка

грозило отсечение головы, все
бы к моему родственнику, твоему отцу.

свете не радовался так рождению дочери, как
пой-

на
ставила меня согнуть шею и явиться
поближе. Те, кто творил с тобой злые дела, не ус-Мустафа. А вырастет, распрощается с домом.

дет разорять очаг чьего-то сына. То ли дело сын
опора семьи. Имеешь сына—и светопреставление

кользнут от меня. Пройдут месяцы, тоды, но я ке за-
твоим обидчикам. Онибуду твоего горя и не прощу

понесут тяжелое 'наказание. Дойдет к до них черед,
близится. Тех, ктоВсему свое время

не страшно.

Вдруг Сеферу пришла в голову счастливая мысль.
Он посадил девочку себе 'на плечи и пошел прямо
к Мустафе. Несмотря на то, что дезочка была очень
грязна, на ней были украшения—голубые бусы, пу
говицы, стекляшки. Подойдя к отцу малышки, ста
роста снял ее со своих плеч и, с трудом преодолевая
отвращение, поцеловал в щеку.

. Час возмездия
односельчан и их дочерей,

поближе,
посягает на честь моих

как муравьев. Подойди ко мнея давлю,
сядь (поудобней!

Девушка залилась краской и устроилась против
Сефера на земле, низко склонив голову.

— Девушка, я отомщу за
моей мести. Твои обидчики онемеют.

тебя. Ми р подивится
На Чукурове— Эта Девочка будет 'первой красавицей, коро

юношей 'Нашего очень влиятельные демократы—это честные 'И
не подкупишь ■никакими

левой красоты. Она сведет с ума
огромного села. Отцу немало будет забот с ней!..—
сказал Сефер и погладил -волосы девочки. — Пусть
только подрастет!.. И как удалось Рыжему Мустафе
родить такую красивую дочь! Вот проявление муд-

есть
ч справедливые лю-ди, их

взятками. Я не смогу спокойно заснуть, пока не уз-
упрятаны в тюрьму. Чалый Ис-наю, что преступники

маил может мне не верить. Но это дело моей чести.
рости и величия аллаха. В роду матери много кра
сивых женщин — наверное, дочка в них удалась.

Дочь моя, не гляди на своего отца, аллах его уже
покарал! 'Он проглотил обиду, а я не могу. Я не мо
гу стерпеть, чтобы люди говорили, что девушку из
села Сефера-эфе-Н'Ди утащили озорники и пять ме
сяцев с ней забавлялись, а он допустил такое де-ло'И

преступников. Этак всех баб наших рас-не наказал

Рыжий Мустафа сидел в тени деревца. Как толь
ко издали он /ви'Дел старосту, поднялся. Рот растя
нулся у «его до ушей в радостной улыбке, а в голо-

Небось, невер|НЫй, у тебя какое-ни-
Но все же он был польщен теМ(

ве вертелось:
будь дело ко мне...» тащат! А сейчас я пришел за тем, чтобы ты еще раз

рассказала мне все, что с тобой произошло, во всех
самых мельчайших подробностях. На основании твое-

что сам староста пришел к нему.
— Заходи, заходи, мой ага! — приветствовал

старосту самым радушным голосом. Но Сефер
присел, улыбнулся только, собираясь тут же уйти.

он
не го 'рассказа я составлю прошение властям. Я так все

опишу, что тот, у кого окажется в руках моя бумаге,
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будет pbjflatb навзрь1Д, как ребенок! Чалому Исмаи
лу нет до тебя дела. У 'него в жилах кровь высохла.
Если бы в нем билась живая кровь, разве бросил бы
он своего (племянника, стал бы крыть его на все кор
ки, !переметнулся бы на сторону его врагов, поддав
шись их льстизым речам? Разве оставил бы тебя
неотмщенной? То-то не может посмотреть нам в
глаза!..

Девушка пунцово покраснела и еще ниже опусти
ла голову. Снова начиналась мучительная пытка.
Сердце ее билось, как лтица в клетке. Староста то
ропил. Она несколько раз пыталась заговорить, но
слова застревали в глотке. Она даже вся покрылась
испариной.

— Тогда не надо рассказывать, — заорал старо
ста.— Сразу видно, что ты дочь Чалого Исмаила!
В вашем роду у 'всех тнилая кровь. Как я могу хлопо
тать за тебя, когда ты не хочешь рассказать мне
подробно, что с тобой произошло? с чем я пойду к
демократам? Могу ли я им описать твое несчастье,
когда сам ничего не знаю?..

глаза, щеки красные, лоб в капельках пота. Отерла
лицо рукавом.

— Вот... так было...—начала она. — Я была в по

ле. Отец пошел к дядюшке Эккешу за хлебом. И за

держался надолго. Вот так...
Она говорила бессвязно. Потом, когда волне

ние ее улеглось, речь потекла более плавно:
— Вот... Я начала подметать ток. Вы знаете лысо

го Османа из соседнего села, вот его сын Ибрагим...
Они убирали поля рядом с нами. Да-а... И я его ви
дела. «Девушка,—сказал он. — Отец мой богатый.
Приходи ко мне». Я ничего не ответила. Когда я
подметала ток, из-за стога вышли двое. Я посмот
рела, один из них был Ибрагим. Они ничего не го
ворили, а сразу схватили меня за руки и потащили.
Я не могла понять, куда они меня тащат. Уже темно
стало...

Дыхание у нее перехватило, и она см.олкла. Мать
подтолкнула ее локтем. Лицо старосты напряглось,
глаза блестели, он судорожно глотал слюну.

(Продолжение СЛСЛ1/СГ)

Р.
t-

а

Мать бросилась к дочери, с силой затрясла ее.

— Чтоб тебе по-дохнуть! Слышишь, сейчас же все
расскажи дядюшке Сеферу! — орала она. — Ну, го
вори же, чтобы он мог заковать в цепи этих мер
завцев. Не смотри на своего отца!.. Он враг нашего
дома, дочь моя! Ни на что он не способен. Не то
он, как всякий мужчина, застрелил бы этих молод
цов. И сам сел в гтюрьму... Я лелеяла бы его, точно
розу, будь он настоящим мужчиной...

— Ну 'Говори, говори же, дочь моя, — торопил
Сефер, — помнишь, как ты рассказывала в тот день,
когда я вызволил тебя нз рук этих бандитов и при
вел домой?.. Еще жандармы тогда приходили, Но

Перевели с Ti/pcijKOio
Г. АЛЕКСАНДРОВА и К. ГЛАЗУНСЗА

АЛЬБА ДУ ЭСЛИРИТУ САЙТУ

Острое Сан-7'o.'ie

Мои песни выплеснуло за грань горизонта,
туда, где раздутые животы и иссохшие плечи
моего голодного детстве,
туда, где моя обездоленная зел\ля,
туда, на коричневый плес Гамбуа.
И малыш, что сидит на песке плеса Гамбуа
возле хижины с крышей из пальмовых листьев,
пусть услышит

безысходный, раздирающий душу мотив.
Я вижу, как над землей

плывет рыба в корзине
на голове его матери.

Я вижу эту женщину, стоящую на пороге,
ее изможденные руки,

худую спину, согнувшуюся под тяжестью жизни,
под тяжестью рыбы,

которую этот малыш, когда подрастет,
будет ловить в море.
И всегда, возвращаясь домой,
будет ступать босиком
по ласковому песку
коричневого плеса Гамбуа.

лучше всего ты рассказь!вала в последний раз, пом
нишь? Я даже 'плакал, и дрожь 'Пробирала мое тело.
Если бы я запомнил тогда все и передал слово в
слово хозяевам Чукуровы, они знали бы, как с ними
расправиться! Да вот беда, позабыл я...

Девушка 'Подняла мокрое от слез лицо м погля
дела на него умоляющими глазами. Потом перевела
взгляд на мать, на отца, на братьев. Те потихоньку
вышли 1ИЗ шатра. Мать от раздражения не могла
устоять на месте.

— Ну расс.чазывай же, проклятая шлюха! — кри
чала она.— Что ты вдруг стала такая стеснительная?
Другого выхода .нет!..

Староста
мым ласковым

наклонился к девушке и заговорил са-
голосом:

●  Скажи, ребенок ведь умер? Ты
■^вртвым? Ах, несчастное ты мое дитя!..

●Девушка кивнула головой.
Вай! Вай1 Как бол ИТ Мое сердце

родила его

 за крошек,
«огорые рождают.я мертвыми, От неизвестных
цов...

от-

Перевел с португальского
Н. ОЛЕВ

Девушка снова подняла
■ЛИЦО: те же умоляющие
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