
ПАТРИК НГ КА ОНЬ?

НОВЕЛЛА

ц

Патрик Иг Ка Они (р. 1932) — малайский писатель. Кроме
новелл, публиковавшихся в журнале «Юс» и «Янг малайен»,
написал также рял сценариев для радиопостановок. .Литера
турную деятельность сочетает с преподавательской. Рассказ
^Собеседование» отражает трагедию малайской ингеллиген-

годы колониального господства отор-ции, которую долгие
вали от родного языка и национальной культуры.

беззабог-*Ему пришлось отказаться от мечты о
ной жизни художника-экзистенциалиста. Не под си-

ОФЕР дал полный газ, машина пронзитель
но и испуганно взревела, карабкаясь вверх
по крутому склону.
Сидя позади шофера, он разглядывал его
затылок. Воротник рубашки цвета хаки слег
ка потерся по краям, но зато рубаха-то его

собственная, купленная на свои деньги. Интересно,
сколько зарабатывает шофер? Долларов девяносто в
месяц. Ну от силы сто...

Он оглядел манжеты своей белой накрахмален
ной рубашки, тщательно отутюженные белые брюки,
начищенные до блеска туфли. Все это только витри
на, фасад, прикрывающий горький стьщ и страдания,
которые причиняет ему тягостная милость отца, его
обидное снисхождение. Все, что на нем надето, все,
что у него есть, — отцовское. Даже самое его суще
ствование зависит от отца. Поджав губь?, он смотрел
8 окно.

лу одному человеку воевать против целого света».
Как он был уверен и полон надежд четыре года на
зад, когда принял свое решение! Он станет худож-

сногсшибательные картины, нником, будет писать
весь мир заговорит о них. Но не прошло и года, как

банке уменьшился почти втрое. Казалосьего счет в
бы, это должно было его образумить. Но нет. «Про-

все, что потра-холстов и возмещудам парочку
 думал он. Остановка была за малым егоТИЛ»,

картины никого не интересовали, а если кто и смот-
мог взять в толк, что же,рел на них, то никак не

собственно, хотел выразить художник.
всех друзей. Не

а бессмысленная мука. Он голодал. Холсты
Он жил отшельником, растерял

жизнь,
из-за того, что прихо-получались скучные, отчасти

дилось писать дешевыми красками, но главное пото-
экзистенци ал истекая-му, что он бьш болен. Эта

жизнь вконец его измотала.
За деревьями, высаженными вдоль дороги, мель-

но ©му были видны только
«От-

кали какие-то здания,
крыши. Потом показалось несколько вывесок:
дел радиовещания», «Профсоюзная консультация»,
«Управление по делам местного населения». В отде
ле радиовещания у него был друг, но они не ви
делись давным-давно — года три, должно быть. Ему
даже от друзей пришлось отказаться: он не мог себе

Когда на текущем счету остался один доллар де
семью. Отец при-8ЯНОСТО три цента, он вернулся в

нял его довольно снисходительно—если учесть, чточ
онпокорить мир искусства,в свое время, решив

ушел из дому против отцовской воли.
  Можешь Жить в своей прежней комнате. Бу-

все необходимое. Но-дешь получать еду, одежду,
 ни гроша. Если захочешь что-нибудь

я сам буду решать, что тебе
на расходы
купить, спросишь меня:

позволить угостить их чашечкой кофе, не мог при
глашать время от времени в кино или на концерт,
делать им на рождество и в день рождения малень
кие подарки, как это водится между приятелями.

Машина ревела так громко, что казалось — мотор

 нет. Но одно запомни твердо. Hwнужно, а что
холстов, -ни красок покупать я тебе не стану. Так что

трудись ко мне обращаться за этим,
И вот он снова ест досыта, одежда его уже не

невот-вот взорвется.
Он задержал дыхание—наверное, шофер сейчас

взбиратьсясбавит газ. Но автомобиль продолжал пестрит живописными заплатками, волосы, ниспадав
шие прежде на воротник, теперь аккуратно подстри
жены. Физически он чувствует себя несравненно

вверх, мотор ревел все пронзительней. Вот сейчас
он дойдет до предела... Сейчас... Вот сейчас...
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ну сидел толстый человек. Рядом с ним, вниматель
но его слушая и грызя карандаш, сидел другой, по
старше.

— Садитесь, са-дитесь,— сказал тот, что постар
ше, и снова повернулся к толстяку.

Опустившись на стул, спиной к двери, он поду
мал: «А удобно ли положить папку с бумагами на
стол?»

-лучше, чем в те дни, когда шитался только хлебом
и сардинами. Но сознание зависимости, невозмож
ности стать на ноги тяжко давило его. Душу разъ
едали мучительные сомнения: а не предал ли он
свое истинное «я», бросив живопись?

На днях он с отчаяния написал в отдел найма го
сударственных служащих с просьбой дать ему место
конторщика. Конторщик!.. В углах
горькие складки.

Открыв искусно разукрашенную папку, лежащую
рядом на сидении, он еще раз перебрал свои доку
менты. Свидетельство об окончании школы при
монастыре св. Иоанна (поведение — отлично; приме-
■чание: проявлял интерес к дебатам, концертам,
художественным выставкам; спорт—прочерк); мет
рика (в декабре ему исполняется двадцать три го
да— треть жизни уже 'позади); уведомление о се
годняшнем собеседовании с отборочной комис
сией.

его рта легли
Перед членами комиссии навалом лежали кон

торские книги и бумаги; сбоку примостились две
мусульманские бархатные шапочки. Набравшись ду
ху, он все же опустил на стол и свою папку.

Тем временем пожилой человек успел положить
карандаш и теперь курил сигареты в костяном мунд
штуке. Толстяк продолжал что-то ему рассказывать,
но что — понять было невозможно. Говорил он по-
малайски, очень быстро. Пожилой время от времени
отвечал ему — тоже по-малайски. Оба смеялись и
хлопали себя по бедрам.

Наконец тот, что постарше, откашлялся и сказал
по-английски: — Ну так, приступим к нашей беседе.

Он поднял глаза. Члены комиссии приводили в
порядок лежавшие перед ними бумаги. Потом они
раскрыли какую-то большую книгу и принялись вни
мательно изучать записи в первой графе.

— Так вы, значит, . по поводу...— вопросительно
начал пожилой.

— Конторской работы.
— Ваше имя?
Он назвал себя.

— Ага, номер девятый. Ладно. — Пожилой помог
толстяку отыскать в конторской книге нужный стол
бец.— Документы при вас?

Он раскрыл папку, подал свои бумаги и .извеще
ние о собеседовании.

Не отрывая
сил. — Сколько вам лет?

глаз от документов, пожилой спро-

Он поднял глаза—как раз вовремя, чтобы заме
тить промелькнувшую надпись «Отдел найма госу
дарственных служащих» и красную стрелку под ней.
Перегнувшись через спинку переднего сидения, он
●похлопал шофера по плечу. Машина медленно по
ползла вдоль узкой петляющей дороги, по сторонам
-которой стояли деревянные домики на низких бе
тонных сваях. Странное сочетание. Впрочем, не ме
нее странное, чем он сам.

В дни своего отшельничества он записался в
книжный клуб Куала-Лумпура и прочитал почти все
книги современных авторов, какие там были. Элиот,
Г.рзм Грин, Уильям Сэнсом, Ануй, Сартр, Мо
риак, Дюамель... Он подавил вздох. Да, теперь и
этому конец. С книжками пришлось распрощаться —
это для него недоступная роскошь. Невозможно же
каждый месяц просить у отца деньги на взносы. Вот
он и вышел из клуба.

Шофер притормозил, и машина стала медленно
спускаться вниз по склону. Дорога заканчивалась ши
рокой площадью, которую с трех сторон замыкали
сборные финские домики современной конструкции,
совершенно однотипные, окрашенные в яркие тона.
Неужели это и есть отдел найма государственных
служащих? Ему всегда казалось, что правительствен
ные учреждения должны размещаться в старинных,
потемневших от времени, респектабельных зда
ниях.

— В декабре -исполнится двадцать три,
— Где вь( родились?
— В Куала-Лум.пуре.
— А учились?
— В школе
— А,

при монастыре св. Иоанна,
у монахов, значит, — усмехнул ся толстяк.

— Аттестат получили?

— Да, я закончил школу пятьдесят первомв
году.

— В пятьдесят первом?
— Да.
Что же он не

носом лежат!
— А кроме школьного

ства об окончании
ные степени? Дипломы?

— Нет. — Будь у него

так бы он сюда и пошел. Спросят
— Школу вы окончили давно. А

мались?

— Я... я художник.

смотрит в бумаги, он

аттестата
д ругих учебных з

дипломы и
ни

Он вылез из машины и подошел к домику с за
решеченными окнами, возле которого стоял англи
чанин с трубкой в зубах и пачкой бумаг под мышкой.

'— Вы на собеседование? —

вынув трубку изо рта и ткнув
РОНу.

англичанинспросил
чубуком в его сто-

и у него перед

есть свидетель-
аведений? Уче-

 ученые степе-
тоже...

потом чем ззни-

- Да.

— Тогда,
После

щий-индиец провел

■пожалуйста, идите за мной,
чедолгого

ожидания в прием ной служа-
комнату, где спиной к ок-его в
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— Итак, вы рисуете. Стенограсрировать и печа
тать на машинке не умеете, а что касается малайско
го, то знаете только базарный жаргон. Ну, а спор
том занимаетесь?

— Нет, к сожалению, ни в какие спортивные игры

— Художник? А какой у вас жанр?
— Станковая живопись всех видо-в—масло, тем-

чпера, пастель...
Эти жуткие абстрактные

стоне... Отец сказал: «Держи свою мазню у
комнате. Я не желаю уродовать холл».

— Выставлялись где-нибудь ваши картины?
— Нет.

Три года подряд посылал он свои
годные выставки художников Малайи, но
из них так и не был .принят.

повернухолсты.

●холсты н

тые к
себя Б

я играть не умею.
— Даже в бадминтон?
— Даже в бадминтон.
— А что же оы делаете, когда устаете рисовать

или вам это надоедает?
— Ну, я иногда читаю...
— Что вы читаете? Журналы?
— Нет, журналы меня не интересуют. Мне боль

ше нравятся...— Внезапно он умолк. Что им сказать?
Что он предпочитает такие веш,и, как «Почтительная
проститутка» Сартра или
Теннеси Уильямса? Закусив губу,
членов комиссии: тот, что постарше,

«Орфей спускается в ад»
Он посмотрел на

внимательно

а еже-
ни один

1

беседу.— Так-так. Ну что ж, продолжим нашу
обратились в отдел найма служащих?

Л

Почему вы
— Видите ли, у меня нет никакой специальности,

конторскойи я подумал, что легче всего начать с
работы.

— Значит, вы хотите бросить живопись?
Он молча кивнул. Как будто дело в хочеттом.

разглядывал свои ногти, толстяк вытирал вспотевший
лоб.

он или не хочет! Просто другого выхода нет.
машинке печатать— Стенографию знаете? На

умеете?
— сказал пожилой

самопишущую ручку.— Прой-
сейчас были,

. Скажите ему, чтобы
звонка. После этого мо-

— Что ж, на этом закончим,
и  1надел колпачок 'на
дите, пожалуйста, в приемную, где вы
и попросите сюда следующего
не входил, пока не услышит
жете быть свободны. О своем .решении мы известим
вас позднее.

— Нет.
— По-малайски говорите?
— Нет. Я малайскому никогда специально

учился — так, знаю базарный жаргон.
— Чтобы работать в конторе, надо хорошо

■малайский. Разве в школе вас не учили?
— Нет.
— А вы не посещаете курсы

ка для взрослых?
— Н-н-нет... — Он подумал

ему пришлось бы просить у отца.
Толстяк рассмеялся. Чиновник постарше стряхнул

пепел со своей сигареты прямо на ЛО'Л; потом,
соко подняв брови, спросил по-малайски:
вам лет?

— Мне двадцать три.
— Двадцать три — чего? — переспросил

лой. —Как будет по-малайски «год»?
Год... Как же это... Он судорожно прижал язык

-к зубам. Как же «год» по-малайски?
— Я... я... не знаю.

— Ну что вы, что
'будет «день»? «Неделя»?
перь скажите, как будет «год»?

— Тахун! — выкрикнул он.
Толстяк опять рассмеялся.
— Хорошо. Повторите всю фразу сначала.
Он повторил.
— Так. А сколько у вас сестер и братьев?

ва спросил пожилой.
Братья, сестры... Ах ты, как же это...
Он ответил медленно, с трудом подыскивая сло

ва:— У меня... три.... сестры... и два... брата.
Члены комиссии, наклонившись друг к другу,

стро заговорили по-малайски,
пота. Потом старший записал что-то в
книге и снова обратился к нему:

не

знать

малайского язы-

о деньгах, которые

ВЫ'

— Сколько

пожи-

вы! Конечно, знаете. Ну как
Месяц»? Вспомнили? А те-

— сно-

бы-

понизив голоса до ше-
конторской

Он встал. Неужели все кончено?
— Разрешите взять мои бумаги?

они,— ответил— Ах, 'изви1ните,— вот пожилой.—

рассказывайте остальным, о чем мы
бы составить себе

Да, кстати: не
вас тут спрашивали. Нам хотелось
точное представление о каждом кандитате.

  Разумеется. — Он вложил бумаги в папку, по
по-английски: — Все-медлил , потом тихо проговорил

го доброго.
Члень: комиссии молчали, явно ожидая, когда он

■<

наконец выйдет из комнаты.
— Оставайтесь с миром, — громко

ло-малайски.
Они недоуменно взглянули «а него.
Он быстро вышел из комнаты и закрыл дверь.

До него донеслись их голоса,
рившие по-малайски.

Дойдя до угла Янг-роуд, он свернул влево и по
шел вдоль Джалан-Раджа — главной магистрали Куа
ла-Лумпура. Машины
Проезжавший мимо
вонью. Он сморщил нос и отвернулся. Поперек ули-

«Выстав-

Ах да, он еще до
читал о ней в газете. «Вход бесплатный».

сказал он им

быстро гово-что-то

Собеседование закончилось.

сплошным потоком,
обдал его горячей

мчались

грузовик

полотнище с красной надписью:цы висело
ка картин ●малайских художников»,
ма, утром
Что ж, надо будет зайти, прежде чем возвращаться
домой.

Перевела с английского

С. МИТИНА
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