
с восторгом говорил Пачаи: «Как много они зна
ют, эти малыши! А мы-то с тобой. пдорапсм1пыо
болваны, не можем даже нан- следует сосчнгать
то, что сами заработали». Он очаронаши^ смот
рел на детей, на их карандаши, книги, грифель
ные доски и думал: «Как бы мне хотелось, чтобы
они меня научили всем этим пользоваться! Даже
самый крошечный из них умеет держать каран
даш н старательно выводит каракули!».

Сегодня Кали чувствовал себя совершсшю сча
стливым. Вчера вечером он разгрузил несколько
машин с зерном, и его маленький кошелек рас
пух. Он решил устроить себе праздник. Но сото
варищам его знать этого не следовало, не то рик
ша, почуяв лишние деньги, потянул бы его пить
грог, а «слепец» стал бы докучать просьбами
дать взаймы. Поэтому когда Куппан поинтересо
вался, почему Кали не уходит из дому, он за
охал: «Что-то все плечо разломило,— и скорчив
гримасу, добавил: — Я должен отдохнуть хотя бы
полдня».— «Еслнутебя болит плечо, клади груз
на спину»,— сочувственно посоветовал Куппаи,
и оба соседа Кали отправились по своим делам.

Около одиннадцати Кали проголодался и захо
тел пить. Он пошел к колонке. где несколько
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женщин ждали, пока наполнятся их кувшины.
Когда они отошли, настала его очередь. Он на
пился не торопясь. На душе было отрадно. Спе
шить некуда. Он сел и стал смотреть на звонкую
струйку воды. Так он просидел в забытьи до
тех пор, пока вода вдруг не перестала течь. Кали
встал, вытер краем дхоти обрызганное лицо и
расчесал взъерошенные волосы пятерней. Пора и
поесть. Легкий ветерок донес до него запах гвоз
дики, корицы и еще каких-то специй
мяса, жарящегося в топленом масле. И он сразу
понял, куда пойдет — в ресторанчик «Великая
Махараштра», место блаженства для любителей
бирияни ' или плова.

Когда некоторое время спустя Кали вышел из
дверей «Великой Махараштры», он с трудом мог
держаться прямо — до того наелся. Он вернулся
домой, на свою кушетку, растянулся на ней и не
медленно заснул.

Проснулся Кали около четырех
лудни, потер руки, потянулся и зевнул. Ему все
еще хотелось спать. Ходить полусонным Кали не
любил. «Говорят, в таких случаях хорошо вы
пить кофе»,— вспомнил он и, решительно под
нявшись, направился тяжелыми шагами в кафе
на главной улице. Кали был горд, что сидит в
кресле и заказывает кофе. Он нежно погладил
кошелек. После двух чашек кофе он почувство
вал себя обновленным. Получая у стойки сдачу,
он услышал, как в школе прозвенел звонок, и
вспомнил о детях. «Пойду-ка я на свое место,
скоро они будут выходить...» Его взор упал на
витрину с конфетами и лакомствами всех цветов
и форм. Он протянул руку и показал на несколь
ко сортов сладостей: «Заверните»,

стоят одну рупию,— вырази-

аромат

часов попо-

— Эти сласти

А 3КС САР

Р. К. НАРАЙЯН

Один из лучших современных индийских
прозаиков, пишущих на английском языке.
Р. К. Нарайян давно известен советскому
читателю — многие его произведения пере
водились на русский язык. В центре вни
мания
сегодняшней Индии, заботы и беды просто
го человека.

писателя — социальные проблемы

АЛИ жил среди заброшенных пустую-
домов Ройяпурама в лачуге,П * Щ щих

которую сложил своими руками из
старых кирпичей. Рядом с ним «построились»
еше двое: силач и ленивец Куппан-рикша. кото
рый заработав малую толику денег, отправ
лялся домой, и Пачаи — этот пробавлялся тем,
что притворяясь слепым, выпрашивал милосты
ню’ на автобусных остановках. Одиночество
сблизило их. Жена Куппана сбежала с любов
ником много лет назад, а у «слепца» семья бы
ла, но жила в деревне, он высылал ей деньги.
Что касается Кали, то еще мальчишкой он был
предоставлен самому себе, и ни одна душа о нем

заботилась. Он не знал даже толком, сколько
ему лет. Был он по-детски простодушен, но вы
глядел грозно. Люди пугались его огромного ро
ста, сильных мускулистых рук. и лицо его каза
лось свирепым из-за лохматой, запущенной бо-

^"^Можно сказать, он жил сносно, ни на что не
гетуя ничем не огорчаясь. На прожитье ему

^на была одна рупия в день, а столько-то оп
?ппбодно зарабатывал, перетаскивая мешки риса
^^гпузовиков на базарный склад. Любимым его
^<,нятием было, стоя у ворот школы, наблюдать
^^^детьми Это доставляло ему наслаждение. Он

не

тельно предупредил продавец.
— Неважно,—гордо бросил Кали.—Завер¬

ните.
Продавец сделал ладный пакет из зеленой бу

маги и вручил ему. Сладкий аромат соблазнил
Кали. Он вынул конфету, положил в рот и за
крыл глаза, блаженствуя. Его пальцы потянулись
было за второй конфетой, но он одернул себя:

национальное кушанье■ Бирияни — мясное блюдо,
тамилов.
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«я не должен есть сладости, ведь я их купил
Детям. Д1али все-таки дают на рупию».

Тут Кали увидел трех школьников, идущих
е.му навстречу. Он протянул им пакет, но ребя
тишки так оживленно болтали о чем-то друг с
другом, что не заметили его. Кали огорчился, но
не 1тосмел навязываться этим ангелам. Но тут
появились еще двое: мальчик в коротких шта
нишках со сломанной доской подмышкой и его
сестренка — зеленые бантики вразлет. Кали рва
нулся к ним: «Хотите конфетку?» — и раскрыл
перед ними пакет. Малыши заглянули в него и
замерли от восторга. Им так хотелось полако
миться! Но они колебались. Кали подбадривал:
«Берите сколько хотите».— «Да, но папа рассер
дится, если узнает, что мы ели на улице». Кали
рассмеялся: «Почему же рассердится? Он обра
дуется, если вы ему расскажете, какие вкусные
вещи вы ели». Это аргумент убедил мальчика —
младшего из двух, он сунул руку в пакет, взял
конфету и с видимым удовольствием проглотил ее.

Тем временем подошли другие дети. Кали был
в восторге. Дети рвались к нему наперебой, и
скоро пакета уже не было в его руках. Кругом
звенели детские голоса, малыши толкались, вы
рывая пакет друг у друга. Улица напоминала
поле боя. поток пешеходов застопорился. Люди
останавливались, толпа росла.

«Что случилось?» — спросил кто-то у ученика
с доской, и тот признался: «Конфеты... Вон тот
бородач дал нам конфеты». «Кто? Тот па
рень?» — и прохожий, подбежав к Кали, вцепил
ся в него. Другой обхватил Кали сзади: «Помо
гите! Помогите! Похитителя детей поймали!».
Началось настоящее столпотворение. Взрослые
держали детей за руки и взволнованно допыты
вались: «Он вам давал конфеты? Ох! Зачем же
вы брали? Не знаете разве, что бывает в таких
случаях?». Чей-то пронзительный голос перекрыл
весь шум: «А знаете, что пятерых учеников се
годня не было в школе, а десять человек на
нашей улице отравились пирожными?».— «Тут
целая шайка действует! Они спустились с Гима
лаев!» — «Ужасная секта! Каждый из ее членов
дает обет принести в жертву сто детей».— «Да
поглядите на него! Сразу видно, что он нездеш
ний».

Дети стояли поодаль и со страхом бормотали:
«О, какой он страшный, с бородой!».

Толпа сжималась все теснее и готова была
разорвать беднягу на части. Казалось, здесь со
брался весь город. Кали сбили с ног, кто-то
валился ему на грудь. Он недоуменно кричал:

Что я такое сделал? За что?». Но никто его не
слушал. Кровь текла у него изо рта. Он почув
ствовал, что задыхается. «Они убьют меня, если
я не поднимусь»,— мелькнуло у него в голове.
С этой мыслью Кали нашарил на земле камень

ударил кого-то. Толпа немного подалась назад.
Он вскочил и стал работать локтями. Наконец
ему удалось вырваться.

Под улюлюканье толпы Кали бросился бежать,
но несколько человек там впереди преградили
ему дорогу. Он резко повернул и кинулся в бли
жайшую дверь. Хозяева дома, схватив детей, с
криком выбежали вон. Как только дверь
нулась, Кали в изнеможении опустился на пол.
Шум толпы доходил до него как бы издалека. Из
ран сочилась кровь, голова кружилась.

Сейчас же нашлись охотники, которые разо
брали черепичную крышу, ворвались в дом и от
крыли дверь. Человеческая лавина хлынула

на-

«

и
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Ленин и литература« »

Так называется новый сборник, появив
шийся в книжных магазинах Дели. Авторы
статей, включенных в сборник—известный
индийский писатель Рамдхари Сингх Дин-
кар, популярные новеллисты Вишну Праб-
хакар и Ьхишам Сахни.

В статье «Ленин и мое творчество» Дин-
кар пишет: «Я верю, что Ленин символи
зирует новую эру в мировой истории. Его
вклад в борьбу пролетариата и угнетенных
народов за свободу представляет собой
важнейшую главу в биографии человечест
ва». Статью заключает поэма «Дели и
Москва», созданная Динкаром в 1945 году.

Анализу взглядов В. И. Ленина на проб
лемы искусства и литературы, его оценкам
творчества русских и советских писателей
посвятил свою работу Вишну Пребхакар.
«Взгляд Ленина на литературу не был ни
эстетским, ни индивидуалистическом,— ог-
мечает он.— Это был взгляд народного
вождя и основоположника революционной
теории».

Интересны мысли и наблюдения, выска
занные на страницах сборника Бхишамом
Сахни. «Ленин,— пишет он.— не создавал
художественных произведений. Его перо не
оставило миру рассказов и ро.нанов. Но Ле
нина отличало огромное уважение к ис
кусству и литературе, наиболее ценной
чертой которых он считал реа.шзм изобра-
оюения, Одновре.менно Ленин еысп^пал за
сплав реалистического метода и социаль
ного подхода к художественной трса<.товкетемы».

По мнению делийской критики, сборник
«Ленин и литература» послужит хороши.ч
введением к более глубокому изучению
сокровищницы ленинской мысли.

внутрь. Кали уже ничего не ощущал. Остерве
невшие люди схватили его и вынесли на улицу.
Можно было подумать, что это герой, которого
решили качать. Его подбрасывали, как мяч.

Приехала полиция. Полицейские да^бинками
проложили себе путь сквозь толпу к Кали...

Две недели спустя рикша и «слепой» навести
ли Кали в больнице. Когда медсестра, которая
привела их. ушла, Куппан наклонился и прошеп
тал: «Ты можешь вернуться домой. Люди тебя
больше обижать не будут: они тебя не за того
приняли, а теперь доктора сбрили tbojo бороду и
на голове не оставили ни одного волоса. Ты зна
ешь об этом?». Потом заговорил «слепой»: «Ты
скоро поправишься. Но только не связывайся с
детьми. Зачем они тебе понадобились?».

В щелях между бинтами моргали грустные
глаза. Они как бы говорили: «После того что
случилось, я, едва завидев малыша, убегу от
него без оглядки, как от тигра».

Перепела с английского
Е. Калинникова


