
ЗАКОННАЯ
АБИОСЕ КИКОЛ

ДЖЛЙИ заворочался и сел на по
стели. Взглянул на дешевый бу
дильник. тикавший на стуле у из

головья: четверть седьмого. Уже рассвело. Аф
риканский квартал медленно оживал. Ночные
сторожа, разбуженные неистовым петушиным
криком, принялись громко брякать замками на
домах и складах, чтобы уверить всех, и себя в
том числе, что недаром едят они свой хлеб. Жен
щины, перебраниваясь и сплетничая, прошество
вали с товарами на рынок.

Аджайн осушил утреннюю чашку чая. Чай
был приготовлен по его вкусу: некрепкий, при
торно сладкий, без молока. Усилием воли он за
ставил себя подняться, подошел к окну и сделал
шесть глубоких вдохов. Аджайи верил, что, ес
ли выполнять это упражнение ежедневно, ника
кая хворь тебя не возьмет. Выйдя на захламлен-
г{ый двор, он зачерпнул жестянкой воды из бочки
и опрокинул себе на голову.

Айо тем временем уже приготовила ему зав
трак. Айо — это его жена. Ну, между нами, не
жена, а любовница. Но не хуже любой жены.
Она родила ему трех детей и сейчас ждала чет
вертого. Вот уже двенадцать лет они живут душа
в душу. Айо такая красивая: темная кожа, белые
зубы, большие добрые глаза, волосы аккуратно
заплетены в косички. И характер у нее золотой.
Когда они узнали друг друга, Аджайи намере
вался без промедления обвенчаться с нею, но так

не собрался до сих пор. Первые годы, глядя на
него полными надежды глазами, Айо подробно
рассказывала ему о великолепных свадьбах под
руг. А он в ответ твердил, что не терпит никакой
показухи. В конце концов она смирилась
нм положением. Отец о ней и слышать не же
лал, но мать тайком навещала дочку и деятельно
участвовала в крещении внуков.

В церкви за крещение с Айо брали два дол
лара вместо обычных пятидесяти центов
знак порицания. Кроме того, раза два или три в
год священник разражался во время службы

и

со сво-

в

гневной отповедью в адрес прелюбодеев, много
женцев и невенчанных пар. Аджайи и Айо были
люди набожные, в церковь ходили часто, по си
дели на разных скамьях. После подобных выпа
дов священника друзья выражали грешникам
теплое сочувствие, паства негромко роптала, а
.мужчины высказывались в том смысле, что, мол,
пусть церковь занимается своим прямым де
лом — проповедью священного писания и не сует
нос в их частную жизнь. Аджайи потом обычно
несколько недель в церковь не ходил, по, по
остыв, возвращался в ее лоно. Ему нравилось
распевать гимны, а, кроме того, в глубине души
он сознавал, что священник прав.

Отец Айо был уверен, что дочка вполне могла
выйти замуж за школьного учителя или провизо
ра, а она сошлась с каким-то жалким писарем.
Но Айо любила Аджайи и по-своему была счаст
лива. Она стряпала ему и рожала детей. А в ко
роткие часы досуга шла на базар, или навещала
подруг, или сплетничала с соседкой Омо.

Повязав вокруг талии полотенце, Аджайи вер
нулся в спальню, fiacvxo вытерся и оделся. Потом приложился к бутылочке с микстурой , кото
рую прописал ему знакомьгй аптекарь. Аджайи
очень дорожил своим здоровьем и, чтобы сохра
нить его, постоянно принимал различные лекар
ства. Эту микстуру следовало пить по чанной
ложке три раза в день. Но на службе Аджайи
было не до лекарств, поэтому он с утра в один
присест выпивал дневную порцию. Микстура бы
ла очень горькая, от нее весь рот свело, «Силь
ное лекарство,— удовлетворенно под;^мал Ад
жайи, — раз такая горечь...»

Потом он приступил к завтраку и быстро
уничтожил кукурузную кашу, жареные бобы и
какао. Надел пробковьгй шлем и отправился на
службу.

День уже клонился к вечеру, когда его вызвал
к себе начальник. «Для чего я ему понадобил
ся?» — недоумевал он. семеня по коридору. Как
будто бы никакой оплошности он не допускал...

Напротив начальника, респектабельного пожи
лого африканца, в креслах сидели трое белых
верзил. При виде их у Аджайи громко забилось
сердце. «Полиция!— мелькнуло в голове,— Гос
поди, что я натворил?»

— Г-н Аджайи, эти джентльмены интересу
ются вами,— торжественно объявил начальник.

— Очень рад с вами познакомиться, г-н Ад
жайи,— с улыбкой произнес самый длинный
гость.— я и мои коллеги представляем Миро
вой союз евангелических крестоносцев. Мы при
ехали из Миннесоты. Зовут меня Джонатан Ол
сен.

сьерра-леонский новел
лист, поэт и публицист старшего поколения.

Окончил Ибаданский университет в Нигерии и Кем
бриджский' в Англии. Первый сборник его
«Слезы любви» появился в 1954 году.

Рассказы, очерки и статьи Абиосе Никола часто пе
чатаются в африканской периодике, передаются по
радио-

Все творчество талантливого писателя посвящено
обличению колониализма, утверждению человеческого
достоинства африканца По мнению видного южно
африканского литератора и ученого Э. Млахеле, Абио-
ее Никол — один из лучших прозаиков континента и,
несомненно, лучший англоязычный писатель Западной
Африки.

Предлагаемый вниманию читателей рассказ взят из
сборника «Законная супруга», вышедшего в 19В5 году
в издательстве Оксфордского университета.

Абиосе Никол — известный

новелл

И все три господина обменялись с Аджайн
рукопожатиями.
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— Примерно год назад вы проявили интерес
к naiuGii деятельности, и мы не забыли этого.
Направляясь в Индию, .мы решили по дороге за
вернуть сюда, чтобы повидаться с вами.

Выяснилось, что «крестоносцы?* следуют в
Индию морем и ii.x корабль зашел в африкан-
CKHii порт взять горючее. Начальник посматривал
па ЛджаГ1н полпы.мн любви глазами. А тот ли.хо-

его кто-нибудь обидел? Да нет же. заверял Ад-
жа1И1. просто ему .хочется на ней жениться. Или
она другого себе присмотрела?

Айо засмеялась и сказала:
— Ну так и быть, давай поженимся. Только

не говори потом, что я тебя окрутила.
В тот же вечер они обсудили все'подробностн.

Аджайи настаивал на белом платье с фатой и
флердоранжем. Но Айо возразила, что в ее поло
жении это несколько неуместно — ведь она ждет
ребенка. Она сошьет себе crporHii серый костюм.
Обвенчаются они в церкви, только пажами на
свадьбе будут и.х собственные дети — так де
шевле.

Ночью Аджайи привлек Айо к себе.
— Нет,— .мягко оттолкнула она его,— нель

зя. Дождись свадьбы.
— Почему? — удивленно воскликнул .Аджайи.
— Потому что так полагается,— решительно

отвечала Ано.
Отец Айо несколько смягчился, когда узнал о

предстоящей свадьбе. Он, правда, тут же потре
бовал, чтобы дочь вернулась до венчания под
родительский кров. Детей на время отослали
тетке,

Большинство родственников Аджайи одобрили
его решение. И лишь завистница-сестра посовето
вала обратиться к прорицателю. Айо вовремя
узнала об этом от подруг, забежала к прорицате
лю сама и все уладила. Когда вечером того же
дня к нему пришли Аджайи с сестрой, прорица
тель, посовещавшись с оракулами, предсказал
молоды.м безоблачную жизнь, но предостерег;
опасаться сестриного глаза. Злюка едва удержа-

рожу, но

к

лась, чтобы не расцарапать старцу

радочно пытался припомнить, когда это он инте
ресовался деятельностью МСЕК (Олсен в даль
нейшей беседе пользовался этим сокращепие.м).
И наконец вспомнил. Как-то ему попал в руки
американский журнал. В нем была помещена
реклама iMCEK. Лджа(п1 написал письмо с прось-
0011 сообщить дополнительную информацию
деятельности общества. Втайне он рассчитывал
бесплатно получить от заморских миссионеров
зкземпляр библии с красивыми иллюстрациями.
Картинки можно было бы выгодно загнать. Но
надежды не сбылись, и он благополучно забыл о
lUCEK. И пот TaKoii сюрприз! Очертя голову
Лджа11И пригласил заморских гостей, а заодно
и начальника к себе на чашку чая.

Олсен предложил взять такси, но Аджа11и от
говорил его, сославшись на плохие дороги, а сам
между те.м шепнул посыльному, чтобы тот
мчался на велосипеде н предупредил Айо. Пусть
приберется и вскипятит чаи для белых гостей.

Aiio принялась за дело. Оджу, старшего сына,
отрядила с корзинкой на голове в лавку за ли
монадом, сняла со стены календарь с сомннтель-

поправила покосившиеся се-

0

нымн картинками,
MCiiHbie фотографги!. положила на видное место
библию, засунула подальше пивные бокалы.

Она как раз успела переодеться в воскресное
одолжить V соседки обручальное коль-

сопровождении Ад-
бызший и раньше

платье и
цо, когда явились гости в
жайи. Начальник. в этом

вынуждена была смириться с поражением.
И еще одна маленькая неурядица вышла с со

седкой — той самой, у KOTopoii обычно одалжи
вали обручальное кольцо. Ее точно подменили,
особенно после того как она увидела подарки.

Она долгокоторые Аджайи купил «невесте»,

Но не подалдоме, глазам своим не верил,
виду. Аджайи сиял от удовольствия. -Лио при
ветствовала гостей короткой речью на англий
ском языке, дети были приодеты, умыты и при
чесаны. Олсен пришел в восторг и принялся
делать сппмкп для журнала «крестоносцев?>. По
дав угощение, Айо скромно удалилась, предо
ставив мужчинам говорить о серьезных вещах.
Олсен стал с жаром доказывать близость второго
пришествия и предложил Аджайи пост главы
местного отделения «крестоносцев».

Аджайи был спасен от духовного сана началь-
miKOM, который вовремя пояснил, что участие в
деятельности общественных организаций несов
местимо с правительственной службо!!. ислуш-

грозит штраф или даже тюремное заклю-пику

вертела в руках нейлоновое белье, распаляясь
злой завистью, а потом спросила:

— И ты наденешь это?
— Конечно. А что такого?
— Но, сестра моя, ты же подхватишь про

студу. И потом, представь себе, вдруг с тобой
что-нибудь случится на улице. Тебя отвезут в
больницу, снимут платье и останешься ты все
равно что голая.

— Ничего со мной не случится!
— Уж лучше нагишом ходить.^,

потеряла.— Омо бросила
взгляд через изгородь и зашагала прочь.

— А мне нечего скрывать от законного му-
И Ано вернулась к себе на кухню, ра

дуясь, что ей уже не понадобится впредь спаси
тельное соседкипо кольцо.

Надо было спешить, полнеющая талия «неве-
молодых. в предсвадебной сума-

Совсем сты.ц
Айо свирепыйна

жа!

сты» торопила

чение.
английского колониа-

однн из белых

нельзя лучше. По-
миссионеры отбыли

— Вот истинное лицо
лизма! — гневно
гостей.

Словом, визит прошел как
прощавшись, растроганные
на корабль.

На следующий день Аджани постучался в ка
бинет начальника, держа под мышкой аккуратно
завернутую бутылку — скромньйЗ: знак благодар
ности за неоценимую поддержку.

Это происшествие заставило Аджайи всерьез
призадуматься над своим образом жизни. Он ре
шил обвенчаться с -Айо.

О своем намерении Аджайи объявил однажды
вечером после вкусного и обильного ужина. Апо
не на шутку встревожилась. Уж не болен ли он?
Или, может, на службе неприятности? Наверное,

воскликнул

тохе нарушился обычный распорядок, н уже
кто не заваривал для Адзкайи утренний чай. Он
залез в долги, чтобы нанять музыкантов, запла-

н за платья для Айо и ее

нн-

тнть за угощение _
близкой и дальней родни.

Накануне свадьбы устроили помолвку. Дядя и
другие родственники Аджайи отправились к отцу
Айо просить руки его дочери. Две девочки несли

головах большие выдолбленные тыквы. В них
были булавки, мелкие монетки, фрукты, орехи
кола и кусок материи — подарок жениха неве
сте. Теперь, когда супруги повздорят, жена не

на
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сможет укорить мужа: «Я от тебя не видела ни
булавки, ни мелкой монетки».

IlopaBHHBmiiCb с домом отца Айо. маленькая
процессия сначала прошла мимо него, а потом,
точно в нерешительности, повернула назад. Дядя
Аджайи постучал в дверь. Изнутри откликну
лись, спросили, кто там. Дядя назвался по име
ни, упомянул своих предков, сообщил, по како
му делу пожаловал. Но впускать его не спешили.
Дядя стал упрашивать и улещать хозяев — к
большому их удовольствию и притворному не
годованию родни Аджани (са.м жених оставался
дома). Наконец отец Айо отворил дверь. Его
тщеславие было у'довлетворено — родным Лд-
жайи дали понять," что они переступают порог
почтенного и праведного дома. Гостя.м предложи
ли угощение. Стороны обменялись подарками.
Завязалась неторопливая беседа, не имевшая
ровно никакого отношения к делу. Айо с сестра-
.ми пряталась в другой комнате. Но вот дядя же
ниха в изысканных выражениях изложил цель
визита. И.м стало известно, что в этом доме рас
цвел душистый цветок — прекрасная девушка
по имени Айо. Они пришли сватать ее за Ад
жайи. Хозяин до.ма отворил дверь спальни и вы
вел к гостям сестру Айо. Это о ней говорят
сваты? Нет, им известно, что Айо выше ростом.
Другие женщины по очереди представали перед
гостями, но все они не соответствовали описанию
Айо. Дядя жениха в сердцах хлопнул себя
коленке и, обращаясь к своей свите, заявил: они
правильно поступили, что пришли сюда,— иначе
им непременно подсунули бы другую.

— Ну, ну.— отозвался отец невесты,— не
стоит волноваться. Надо же удостовериться, что
сваты знают, чего хотят.

Тут он подал Айо знак выйти к гостям. Он по
целовал ее в лоб и попросил прощения за прош
лое. Затем, повернувшись к гостям, сурово
спросил;

— Эта?
— Она самая,— радостно ответил

Аджайи.
— Ура! — завопили остальные, окружив Айо

и размахивая белыми платками у нее над голо
вой. Гитаристы ударили по струнам, кто-то заба
рабанил штопором по пустой бутылке. Запели
флейты, и все пустились в пляс. А она стояла в
середине круга, женщина тридцати лет с хвости
ком, с пробивающейся сединой в волосах, утира
ла счастливые слезы, и еще не родившийся ре
бенок впервые шевельнулся у нее под сердцем.

На следующий день они повенчались. Свадьба
была довольно скромная — человек шестьдесят
пришло, не больше. Аджайи был в смокинге, с
гвоздикой в петлице. Так он наряжался лишь по
большим праздникам. Из церкви все отправились

дом родителей невесты. У порога их встретила
тетка Айо и, как водится, обратилась к молодым
с длинной речью. Она предостерегла Айо: бойся
приятельниц, которые спят и видят увести чу
жого мужа. «Живите в мире, и пусть солнце не
взойдет в тот день, когда вы вздумаете по
вздорить».

Гости повалили в дом. Разрезали свадебный
пирог, один за другим пошли тосты. Потом на
стало время отправляться в дом жениха, и се
стры Айо запричитали, снаряжая ее в дальний
путь.

по

дядя

в

что Айо изменилась. Раньше, впрочем, пи ни
когда ее не разглядывал. А теперь — будто глаза
у него раскрылись — он заметил ее горделивую
осанку, присущую женщинам, которые сызмаль
ства [юсят грузы на голове, плотные складки на
шее, казавшиеся ему верхом красоты, ее стат
ные плечи. И он заключил ее в объятья, испы
тав при этом новое, неведомое чувство.

Когда наутро затрезвонил будйлып1к, .Лджа^'ш,
еще не до конца проснувшись, протянул руку за
чашкой с чаем. Но ее не оказалось на привыч
ном .месте. Аджа1И1 сел в постели и оглянулся.
Стал ждать, не раздадутся ли шаги .Aito на кух
не. Но ничего не услышал. Повернулся и уви
дел рядо.м с собой темную, мерно колышущую
ся от глубокого дыхания спину. Eii, верно, нездо
ровится. Переволновалась вчера, бедняжка!

— Айо, Айо,— позвал он.— Ты заболела?
Она медленно повернулась к нему лицом. То.м-

но пошевелила пальцами на ногах, пропела рукой
по волосам.

— Нет, Аджа1Ш, я не заболела. ты? Что, у
тебя ноги отнялись?

— Да нет.— Он не на шутку испугался — вид
но Айо слегка тронулась.

Вот что, мой дорогом. Двенадцать лет я
вставала в пять утра, чтобы приготовить тебе
завтрак. Теперь ты муж. а не любовник. Я твоя
законная супруга и требую к себе уважения.
Отправляйся на кухню и ставь чай!

Махмуд Дервиш — современный
израильский поэт, араб по нацио
нальности. активный участник
борьбы прогрессивных сил Израи
ля за освобоокдение оккупирован
ных арабских территорий, за спра
ведливое решение проблемы пале
стинских беженцев.

МАХМУД ДЕРВИШ

Лесное эхо
Эхо жизни под тенью олив

а я над костром распят.
Кричу палачам: я жив!
Но они мое сердце когтят.
О, в хищные доски ударь,
небо, ливнем святым,
пламя убей
и в дым

преврати его и развей...
Тогда я сойду с креста,
земли этой сын,

и в родные места

вернусь нагим и босым

Перевел
Г. АшкинадзеНанеся по дороге визиты многочисленным род

ственникам с обеих сторон, молодые наконец до
брались до дому. Аджайи внезапно обнаружил,
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