
и я воздаю должное
выдержке мистера Лоуренса, за
нимавшего в колледже должность
заместителя директора по работе

он сделал все от

Союза».

со студентами:

приобрела этот
нок? и, наверное,
оставлял на
глубокую морш,ину
оставляет кольца возраста в теле

желтоватый отте-
каждый год

лице безжалостную
времякак

П.онь. ночь, день, ипчь
идем пп Африке...

Мы идем по Африке. Старень
кий «Опель-рекорд» мистера Лоу
ренса оставлен на дороге — поби
той, неровной, теряющей остатки
асфальта.

него зависящее, чтобы наше пре
бывание в Зарии было как мождерева.

Мистер Лоуренс смотрит
-на ча-

но приятнее.
Все было очень по-джентльмен-

ски. И когда все до единого евро-

крупные, на
Под ремеш-

лента, чтобы
. Так но¬

сы — старомодные,
широком ремешке,
ком — матерчатая
рука не потела от ремня

часы люди, долго жившие
Говорят, эта манера

всят
тропиках,

Только пыль, пыль, пыль
Ог иш.'оющи.м сапог... пейцы — профессора, преподава

тели и администраторы — явились
лекцию — этона первую нашу

первые родилась в Индии.в тоже было по-джентльменски.
Почему я повторяю сейчас про

себя эти строки Киплинга? Мо
жет быть, потому, что с самого
первого мгновения, того мгнове
ния, когда я увидел выгоревшие
на солнце саванны голубые глаза
мистера Лоуренса, когда ощутил
пожатие его жесткой шершавой
руки, образы «храбрых капита
нов», созданные Киплингом, вдруг
обрели для меня здесь, на севе
ре Нигерии, подлинную
ность?

Или потому, что 8 облике ми
стера Лоуренса так много от сол
дата прежних английских
ниальных войск?

На нем старые широкие шорты
цвета хаки, оставляющие открыты
ми худые мускулистые ноги, -
тянутые дряблой, прокаленной
солнцем, сухой коричнево-серой
кожей. Несвежие белые чулки до
колен похожи на солдатские
мотки, так же похожи
воспетых Киплингом
тяжелые пыльные башмаки.

реаль-

коло-

об-

об-
на бутсы

«томми» его

Мистер Лоуренс целыми днями
хлопотал, чтобы актовый зал кол
леджа был увешан нашими фото
графиями, чтобы на стендах были

брошюры, что-
свободные от занятий сту-

наши лекции.

выставлены наши
бы все
денты шли слушать
И это тоже было джентльменство,

говорили о вещах,
о которых

А ведь мы
за одно упоминание

({
лет десять назад
министрация бросала
может быть, отцов
братьев тех же самых студентов,

сегодня чуть ли не вме-
обязанность приходить

англииская ад-
в  тюрьму,

или старших

которым
НИЛИ в наЕЕЛОШ
наши лекции.

Правда, никто не
рабочим

в
обязанность

» менял это в
городских

мастерских,
местной

железнодорожных
старшеклассникам

служащим муниципа-
бачков, кон-

или
школы, или
литета, или клеркам

административныхтор и учреж-

дений,
шим б
чтобы администрация
жимала и
это была пора

вечекаждый
зал

на студен
экза

р приходив-
колледжа. Не думаю,

особо на-
— благо,товТолько пыль. пыль, пыль

От шагающих сапог.
Отдыха нет на войне солдату...

Е. КОРШУНОВ

(АПИУ
и за-менов

четов.
был по-А зал был полон—он

лон каждый вечер! И было многоиног-
Сколько лет мистеру Лоуренсу?

Н оНаверное, около шестидесяти.
И, наверное,отдыха у него нет.

— иногда наивных
всегда искрен-

одного провокацио
но

н-ки

вопросов
да смешных,никогда не было: вот и теперь —

уже пятый день он не расстается
с нами ни на час. Его выцветшие

дружелюб
ны. Он возит нас по саванне во-

города Зария. Он

глаза внимательны и

круг древнего

них — и
ного.

Мистер Лоуренс
бывал. Слишком

этихн а

почти не

лекциях
много

набиралось Унесвершенных дел
— Я думаю, нам пора возвра

щаться. Сейчас время ленча. А в
четыре у вас лекция «Что такое
коммунизм».

Голос мистера Лоуренса бес-
только потом — не-Истрастен,

тяжело ступает s красную латери-
ко-товую пыль и бредет сквозь

нзпотраченный
наших экскурсий

за деньнего
организацию
окрестностям Зарии,.
сделать их вечером
ботяга — наш добрый старый анг-

покуда

по
спешил,  и он

Он был ра-

всю неделю.личанин — и

лючий кустарник к остаткам Древ*
них крепостных стен. Он останав
ливает машину у нелепого соору
жения из красной глины, пре
вращенной солнцем в
Он не замечает нелепости этой
первой в здешних местах христи
анской церкви: он живет

камень.

здесь
давно и ко всему привык.

Я смотрю на лицо мистере Лоу
ренса. Сухое, усталое лицо
лого человека. Сколько десятиле
тий тропическое солнце жгло эту
кожу, прежде чем она стала ко
ричнево-красной? Сколько
на—горького, отвратительного
Нина понадобилось чтобы

пожи-

хини-
хи-

она

сколько месяцев спустя — совер
шенно случайно мне удалось
какое-то мгновение заглянуть ему
в душу и понять, что мог он чув-

нам

на

ствовать

Зарии, разрыв
службы и дол-

хозяина.

ал-
мы пребывали в
ся между долгом
том гостеприимного

И вот наступил час, когда
завтра уезжа-

нам
водки

мы

объявили ему, что
ем. Мы пригласили
отель и подарили буть'лку

3его к

,
предстоит читать лекцию
мунизме
колледже
Белло в Зарии — бывшей тверды
не британской колониальной
министрации на севере Нигерии.

Мы. два советских дипломата
журналист, приехали сюда по при-

администрации, чтобы
«Неделю

чтонапоминая,
о ком-

Административном
Ахмаду

в
университета

ад-

и

глашению
провести Советского

и коллекцию «матрешек».
Он сидел в I

чувствовал себя
Здесь почему-то

низком кре

особенно

и
сле

неловко.явно
броса-

поношенные
особенно

лись в глаза его
шорты. Ноги казались
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особенно загорелыми и басов. Тугие кожаные подушки,
расшитые яркими орнаментами,
лежали около кресел,

смежной комнате — сквозь
распахнутую дверь—золотом по
блескивали корешки книг. Это
была библиотека—и какая биб
лиотека! Стены были сплошь
уставлены стеклянными шкафами,
высоченными — от пола до по
толка.

Я истосковался по такому бо
гатству и с жадностью бросился
к ним. Здесь было много старых

здесь были
оказав-

Я  вдруг
что книги отгороди-
всего, что осталось

В

и ценных изданий
книги на любой вкус. И,
шись в этой комнате.
почувствовал,
ли меня от

голыми
особенно голенастыми. И матер
чатый браслет под ремешком ча
сов выглядел особенно нелепо.

Мне показалось, что наши по-

но знал свое дело. Он бесшумно
менял тарелки, вовремя наполнял
бокалы.

Мы тяжелели от еды и вина,
и ночь становилась все более
душной, и звезды казались все
крупнее и ярче, и небо чернело
все ниже, все ниже, и. казалось,
что пройдет еиде немного време
ни и до него будет можно до
стать рукой.

— Будет гроза,— сказал мистер
Лоуренс.— Последние грозьг сезо
на дождей. А потом
Англию. Мой
Больше нам здесь нечего делать.

— А этот дом, книги, коллек
ции, мебель?

Мистер Лоуренс усмехнулся:
— Вы хотите сказать, что все

это рассчитано на то, чтобы жить
здесь всегда? Ну что ж! Мой
жил в Индии, мой отец жил
Индии. Я родился в Индии, и мои
мальчики родились в Индии.

Он опять поднял свой бокал

я  уеду в
контракт кончается,

дед
в

и

дарки растрогали его, но худое
лицо мистера Лоуренса остава
лось невозмутимым, и он нето
ропливо рассказывал нам о своей
коллекции фотоснимков росписей
домов в Зарии, которой очень
гордился.

Потом он спросил, не придем
ли мы к нему сегодня на ужин —
скромный холостяцкий ужин.

Разве мы могли отказаться, ес
ли бы даже он был нам антипа
тичен? Но мы симпатизировали
ему—все трое, хотя никак не
могли понять почему.

— Просто он очень милый,
очень тактичный, очень мягкий
человек,— говорили мы друг дру
гу и... словно чего-то не дого
варивали.

Вечером он приехал за нами
на своем старом «Опель-рекор
де». И когда вошел в холл отеля,
где мы его уже ждали, он на
мгновение показался нам чужим.

Он 6ь\п в темном костюме, и
белоснежная рубашка еще больше
оттеняла его красновато-желтое
лицо. Стрелки брюк были безуко
ризненны, и даже под ремешком
часов не было матерчатого брас
лета.

Неожиданно для самого себя я
спросил:

— Вы любите Киплинга?
Он удивленно посмотрел на ме

ня. Его голубые глаза были вни
мательны и как-то вдруг безза
щитны. Он на мгновение словно
бы растерялся...

— Да, я люблю Киплинга,— от
ветил мистер Лоуренс.— И осо
бенно «Книгу джунглей».

Через пятнадцать минут мы бы
ли у него дома. Двухэтажное зда
ние стояло в саду. Низкорослый
чернокожий стюард прилаживал
к кустам гирлянду цветных лам
почек.

Мистер Лоуренс что-то строго
сказал ему на местном языке, и
стюард заработал проворнее.

Мебель в холле была старомод
ная, тяжелая, из ценньгх
дерева. Такой не делают
давно. На стенах висело
жие — много африканского,
комого мне типа, но было
что и явно из Индии. Здесь
висели яркие, украшенные бисе
ром и цветными кусочками кожи
длинные трубы из жести, говоря
щие барабаны, ножа на которых
соединялась жилами-струнами и
могла в зависимости от их натя
жения менять тон, музыкальные
инструменты из сухих тыкв-кале-

пород
уже
ору-
зна-
кое-

же

за порогом.
Африка, Азия, Европа... Не все

ли равно, где я был? Это было
наваждение, это была
ГИЯ, перенесшая меня
башню из слоновой кости.

— А вот «Книга джунглей»...
Одной рукой мистер Лоуренс

протягивал мне стакан виски с
содой, другой — тяжелый, потре
панный том в красном кожаном

черная ма-
адруг в

спрятал взгляд в его золотистом
зрачке.

— Но потом наступил момент,
когда мы поняли: больше
там делать нечего. И переехали
в Африку, в Нигерию.

В Северную Нигерию,— доба-
край могу-

предки
в их гли¬

нам

«
вил я мысленно.— В
щественных
которых были посажены

переплете.
— Это любимая книга моих

мальчиков!
Глаза его блестели — то ли от

виски, то ли... Нет, это было бы
отступлением от образа, мистер
Лоуренс не мог плакать! Просто
8 его голубых глазах отражался
электрический свет.

— Вы знаете сказку
Тикки-Тави, охотнике
В Индии очень

о Рикки-
на змей?

много змей, и эта

няные
нами»
го и
рии».

— Мы
У нас

феодалов

замки «храбрым

перевезли сюд

и
лорда Лугарда—жестоко-

коварного строителя

капита-

импе-

сказка нам всем была особенно
понятна. Впрочем, Киплинг писал
об Индии, и все мы очень люби-

а все
было

что
в Индии.— Мистер

Лоуренс окинул взглядом дом.
«И надеялись, что

не донесется
продолжал
лись, что

сюда-то уж
«ветер перемен»,—

я  про себя.— Надея-
ничто не изменится

ли его вещи,
— Все готово, са...
Стюард в белом кителе стоял

на пороге.
— Готово, са.,.
Он говорил «са» — так

здесь—в этом оплоте английско-
влияния. А теперь вы уезжае

те и отсюда. И
нули

го

все надежды рух-
семье Лоуренсови семье,

потомственных строителей
жителей империи, больше
делать в Африке».

— На что же вы будете жить?
— У меня будет

лийского

и слу-
нечего

пенсия от анг-
Ведьправительства

произносили слово «сэр». Но он
мог бы точно

здесь

так же назвать
и  словом «са-

как называли стюардь! сво
их хозяев в Индии. Или «маета»
или «батура», как в других афри-

повелось
киллинговские

своего хозяина
хиб»

канских странах и как
с тех пор, когда я провел

,
практически всю жизнь

«храбрые капитаны»
аать Британскую империю.

Стол был

начал

накрыт крах

колониальной службе.
— А сейчас?
— Сейчас?

на
и созда-

мальной
Старинное Лоуренс усмехнулся;

— Сейчас я служу п
скатертью,
серебро тускло мерцало
КОМ СВ0Т0 ЦВ0ТНЫХ ЛдМПОЧбК, рдЗ^
вешенных между кустами,
ные бабочки то и дело

столовое
в  зыб-

Ноч-
вылетали

о контрак-
колледжа.
все труд-

I  тоже
управ-

я что-ни
будь приказьгвал, мой приказ вы
полнялся с первого слова. Тут
приходится повторять по несколь
ку раз.

ту с администрацией
Конечно, здесь работать
нее и труднее. В Индии мы
осуществляли
ление». Но там

«косвенное
если

же

и с трес-
свечей,

откуда-то из темноты
ком взрывались в огнях
белевших в центре стола. словно
маленькие мраморньге колонны

Стюард был вышколен и отлич-
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«А скоро эти приказы не будут
вообще,— подумал

я.— И вы не хотите дожить до
этого времени и увидеть своими
глазами, как рушится идея, ради
которой жили ваш дед, ваш отец
и вы. Идея, которую впитывали
со сказками Киплинга ваши маль
чики. И вам больно сейчас гово
рить об этом, потому что вы по
няли, что и жизнь вашего деда,
и жизнь вашего отца, и ваша
жизнь прожиты впустую. Империя
рухнула, рухнуло дело всей ва
шей жизни, и ваши внуки уже не
будут читать Киплинга, и никто
не будет с детства внушать им,
что история и провидение возло
жили на их плечи «бремя белого
человека».

выполняться
Бенедикт Валлет Вилакази (1906—1947)— вы-
дающийся южноафриканский поэт, крупнейший пред^
ставитель современной поэзии на языке зулу.

Слушаю только
твою тростниковую флейту.
Темные губы
коснулись певучего горла,
и вот канарейка лесная,
взмахнула хвостом золотым,
зазвенела,
н сердце мое
рассыпалось алым дождем.

БЕНЕДИКТ ВИЛАКАЗИ

ПРИХОДИ

Приходи.
Мы отправимся вместе
туда, где пустынно,
где выходят на свет родники,
и струится вода
среди темно-зеленых утесов,
покрытых слезящимся мохом.

Страсть разрастается так,
что во мне умирает Зулус —
остается только В^любленный....Мы уезжали утром. Мистер

Лоуренс провожал нас. На нем
опять были его широкие шорты и
солдатские башмаки, и опять под
ремнем часов был пропотевший
матерчатый браслет.

Он стоял посреди улицы, широ
ко расставив голенастые ноги, и

Наша любовь
неподвластна рассудку.
Отброшены все прорицанья,
уловки испытанных магов —
тщетно они ворожат
и бросают кости,
толкут ядовитые корни,
варят волшебные травы.

Нет, ты не можешь солгать —
я гляжу в глубину твоих глаз.

Душа, которую боги
позвали в свой дом!
Ты заблудилась ночью,
сбилась с дороги к кебу,
осталась жить на земле,
споткнувшись о Корень Любви.

Приходи,
словно утром,
когда ты спускаешься
к нашей реке
набрать воды в калебас.
Там, где мирт водяной
обильно цветет,
полный
густого медвяного сока,
ты отыщешь меня.

махал нам вслед рукою.
— Обломок империи,— тихо

сказал кто-то из нас.
Мы переглянулись—и вдруг

сразу поняли, почему мы так
симпатизировали этому старому,
усталому человеку. Мы жалели
его чисто по-человечески.

Месяца через три я получил
бандероль из Зарии. В ней был
красный, тяжелый том «Книги
джунглей». Мистер Лоуренс писал,
что посылает ее моему сыну, ни
когда не слыхавшему о «бремени
белого человека».

Я послал в Зарию книги Льва
Толстого, Достоевского, Гоголя...
Потом я стал посылать туда наши
нформационные бюллетени.
Но однажды в Лагос приехал

один из профессоров колледжа.
Со смущенной улыбкой он пере
дал мне просьбу мистера Лоурен-

не посылать ему больше наших
бюллетеней, ибо он чувствует се
бя при этом очень неловко... Он
не сочувствует марксизму.

Вот тогда-то я понял, что,
должно быть, чувствовал мистер
Лоуренс, когда помогал нам в
организации наших лекций! Ведь
мы привезли в Зарию идеи, кото
рые развалили империю, разва
лили здание, сооружению которо
го Лоуренсы отдали всю свою
жизнь!

Но мистер Лоуренс был
джентльменом. И он терпел, хо
тя каждое наше слово отдавалось
похоронным звоном у него в ду
ше. Он сходил со сцены так, как
учил Киплинг,— красиво и с до
стоинством.

и

са

Приходи.
Кожа твоя отливает
малиновым цветом зари.
Тропа, по которой идешь,
изукрашена красками лета.
Цветы огневые
склоняют головы
перед тобой до земли.
Приходи.
Посмотри на меня,
смоляная,
эбеново-черная дева.
Я иду, как во сне,
и колени дрожат,
и оружье
само выпадает из рук.

Приходи,
Ты — звезда
в угольно-черных
объятьях небес,
пожар в лесу моих вен,
след полевого зверька
в зарослях старой травы.

Сердце мое
тысячу раз
поднимается в гору
и падает в пропасть.
Приходи.
Одиночество душит меня
и уходит земля из-под ног.

Сердце мое
где прячется горечь
подобно усталому зверю.
Это любовь. ’
Я ищу тебя.
Где ты?
В полях,
где стрекочет
сухая трава?
В зарослях,
в царстве ползучих лиан
и диких плодов?

пещера,

Приходи.
Мы отправимся вместе туда,
где тайна любая
сбрасывает одежды,
и духи предков
поставят над нами
небесный шалаш.

Я не пою о дротиках,
стрелах и копьях —
песни бессонного Чаки.

Перевел
Михаил Курганцоа


