
ЗАИИМЕЛЬ
РАССКАЗI--

ШИВАПРАСАД СИНХ

Дух мечты ничто не изменило,
И ничто, наверно, на земле
Нас с такою силой не манило,
Как манила Индия к себе.

А ДЕРГ: там,
ьесистая с'.\юн(Л5П1П|,а.
табор племя

как над )1а[5(т:ам из

где стоит 1)аг1
pacKiiiiyoo I'M i|'i

иатои. Ill' прошли и
старых UiiiioHoi:получаса,

заполыхал жаром
кий очаг, и
сторону дерепип.

Около очага у

сложенный на земле
густые клубы Д!.|.Ма НоТИЦСЛИСЬ

инзе п;,
Эти проникновенные строки написаны

в 1970 году русским советским поэтом
Валентином Сидоровым, посвятившим
далекой южной стране лирической цикл
сГолубые холмы Индостана».

Нерасторжимая связь .между народа
ми Индостана и народами России на
считывает столетия и с каждым годом
становится все более органичной и мно
гообразной. От записок Афанасия Ни
китина и трудов Герасима Лебедева, от
переводов из «Махабхараты», создан
ных Жуковским,— к индийским стихам
Николая Тихонова и .Vlupao Турсун-заде
восходят прочные узы. связующие наши
литературы. Об этом нельзя не вспом
нить ныне. в преддверии четвертой
Конференции писателей стран Азии и
Африки, которая состоится в ноябре
нынешнего года в столице Индии.

Советскому читателю хорошо знако
мы и великие памятники индийской

культуры «Рамаяна» и «Панчатантра»,
и произведения гениев индийского на
рода Калидасы. Тулсидаса, Галиба.
Тагора. Премчанда. Икбала. В числе
миллионов книг афро-азиатских писа
телей. изданных в нашей стране, боль
шое и почетное место занимает совре
менная индийская литература, проник
нутая духом борьбы за социальный и
культурный прогресс, за мир и дружбу
между народами.

Материалы этого раздела посвящены
литературе и искусству Индии.
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селись дне /KiMiimnn.i, о чечм-ги
оживлешю беседуют, потряхивая бо.зыпими
НОИ работы иатхами'.
ПОД шатром, на кровати
застеленной тряпье.м,
племени.

Перед Баккасом стоит пле ч (-пая клетка с
большим зеленым пппугае.м. которого iviana пле
мени любит угощать х.тео1И)1.лш крошками и на
досуге учит говорить. Щелкая по п)у\’')ъям крюч
коватым клювом, попугай скрипит что то иевпят-

,  потом спрыгивает
сухой комочек хлеба
тается его проглотить.

Поодаль прямо

}Я'3-
Под пожп'ом Д1,1ма. будто

с  lu'iJei-iOHnoji сепч'оп.
восссдаеч- Паккзс — 1:о;кдь

пое,
вниз, подбирает с полу

и. закатывая глаза, пы-

на траве улегся юноша-пат

1

устремив задумчивые черные глаза в клубшцее-
ся тучами небо и
курица, кося любопытным глазом,

не замечая, что приблудная
. пытается про

сунуть гол(эву в стоящую у его головы большую
корзину. порз{ша полна
круглыми плетенками,
змеи — серые, черные,

наглухо
в  которых

закрытыми
шевелятся

изжелта-коричиевые .
другой корзине лежит дудка с к]:>углым резона
тором из небольшой полой тыквы. В отверстиях
дудки посвистывает ветер,

От деревни в CTopoify

Па

лагеря патов степенно
движутся двое; местный заминдар-тхакур - и Па-
расоттам Пандз — брахман, Прослышав

они отправились проверить
пожалова.ли незваные гости,

— На этот раз ты,
Баккас?

Завид('в Txai:ypa. Баккас

о понв-
с чемленик матов,

кажется. один заявился,

не спеша поднимает
ся с кровати и отвеишаает посетителям низкий

А что нам. б('дпым. остается? 1\1олодежь
из подчинения вышла. Кто теперь стариков счу
шает, отцы вы паши? Вот так каждый сам “по
себе и странствуем.

г п п .V — известный
1’одилсл н деречне игподалгку

11)29 году. Окг.ичил ТЗеп.чреескиГг yuniu'
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с наступлением жары дырявыеВыговаривая все это заученной скороговоркон,
Баккас не отрывает глаз от тхакура. Взгляд у
неги каи{етси открытым н мягким, но где-то
в глубине тлеет йфачный огонек.

— Л это кто? — ткнув пальцем в лежащего
поодаль молодого ната, спрашивает
Юноша не отзывается, продолжая
преиаюй позе, будто ему нет никакого дела до

тхакур.
лежать в

чтоповелось
палатки натов два-три месяца маячат на подсту¬
пах к деревне.

Баккас был признанным главою племени. Сре-
натов не было ему равных. Он не брезговал

его своим наследственным
тайную торговлю опиулю.м

ди
воровством, считая
делом: широко вел

гашишем: любил померяться силой с местными
богатырями: мог часами петь народные сказания

нередко пользовался

и

(эти.м своим талантом он
пришедших.

для того, чтобы отвлечь внимание крестьян, ког
да замышлялась какая-нибудь рискованная опе
рация).

Как и многие его сопле:иенш1кн, Баккас люонл
промочить горло, а потому почти каждый вечер
бывал весел, добродушен и болтлив. Назавтра
с похмелья у него
все тело н какой-нибудь парнишка-нат. оседлав
Баккаса.’все утро усердно растирал ему шею и

болела голова, разламывало

— Это сын Наби, хозяин, — объясняет Бак-
нас. — Все скорбит, бедняга. Прошлый год вот
тут. в вашей деревне, хозяйка у него по.мерла.
Может, noMHiiTC? Вечером пошла к речке на
брать поды, да так, бедняжка, и не вернулась.
Утром .мертвую нашли, И что с ней такое могло
с:1\ читьсн. \’ма не приложу!

У Баккаса начинают хищно раздуваться нозд-
]Л!, глаза мечут черные молнии. Однако огролн
иым усилием воли сдержав себя, он прежним

спину.
В дни молодости Баккас выкрал в дальней де

ревне девушку, которая с лшлы.х лет осталась
вдовой Она родила ему троих детей — двух сы
новей и дочь. Девочку назвали Каммо^ В отли
чие от своих соплеменников Каммо не была тем
нокожей. Она пошла в .мать. Однако от постоян
ного пребывания на солнце лицо ее со временем
посмуглело.

Каммо с детства освоила искусство татуировки
и пользовалась огромным успехом,

появлении Каммо, молодые жи-Прослышав о

ровпым голосом продолжает:
— От такого удара, хозяин, совсем рассудок

потерял парень. Как помешанный стал. Целый
год уж пыль глотаем по дорогам, где только за
это время не побывали, а от него никакого про
ку. Ремесло забросил. Змей вот развел. Знай
возится с ними. Сколько уж раз говорил ему:

Брось ты свою затею. Опасное это дело!». Так
куда там — не слушает. Видно, не дает ему по
коя дух умершей жены. Хоть бы знать, когда
она отвяжется от парня!

Как видно, Баккас вкладывает в свои слова
какой-то особый, зловещий смысл, и тхакур не
выдерживает.

— Кончай зубы заговаривать! — злобно взвиз
гивает он, — А ему скажи — пусть убирается,
откуда пришел! Дело не шуточное! Тут деревня,
кругом люди, а у него — даже взглянуть страш
но! — змеи. Случись что — кто отвечать будет?

Баккас криво усмехается:
— Да что вы, хозяин! Змей испугались...

А где у нпх зубы? Да и яду-то — откуда е.му
быть, когда их почти не кормят? Нечем и жа
лить. хозяин, вот какое дело! — И Баккас смеет
ся дребезжащим, нервным смешком.

— Помолчи ты! — рявкает тхакур. — Сказано
вам — убирайтесь! Да поскорей! Нынче же! Мы
не може:\1 терпеть соседство тех. кто добывает
свой хлеб грехолй Воровства да разбоя н без
вас хватает!

«

тельницы деревни осаждали ее, одолевая прось
бами «уделить хоть минутку».

Усадив клиентку где-нибудь в тени смоковни
цы Каммо с озорной улыбкой говорила ей:

— Стисни зубы, подруяжа. и терпи. Сначала
немножко больно, а потом все пройдет,

замирала, а Каммо,
цыкая

будет
' Женщина, съежившись,

весело играя своими глазищами, изред5ч-а
на ойкающую клиентку, принима.лась накалывать
ей на руке какой-нибудь диковинный цветок,
плод манго, бабочку или священную раковину.
Женщины нахвалиться не могли ее работой, а

парней каждый готов был за нее в огонь
и в воду.
из

i

Кяккяс выдал дочку за Башира, сына
заьадьшного друга Набн. Башир был под стать
Каммо В темном, будто вылитом из бронзы,
те те Башира таилась огромная снла_ Да и вооо-
ше все муйчины в таборе Баккаса были как
тодбор- один крепче другого. Даже отпетые го-
тевореты побаивались натов, держались от Ьам-
мо на расстоянии, и она, как сказочная голубая
корова мотла безбоязненно бродить по окрест-корова, мои „и,„о не сумел приитиныы деревням она попала в руки насиль-

своего

на
— Мы не разбойники и не грабители! — сры

вающимся от ярости голосом выпаливает Баккас
и осекается, боясь наговорить лишнего.

— Ишь как запел! взвизгивает тхакур.—
Слыхал, что сказано? Не уберетесь подобру —
выпроводим силой.

Баккас принимается укладывать пожитки. Мо
лодой нат порывисто вскакивает, молча нанизы
вает свои корзины на концы длинной бамбуковой
палки и ловко вскидывает этот шест-коромысло
себе на плечо. Не проходит и пяти минут, как
старенькие палатки, ветхие подстилки, мешки,
клетки — весь немудрый скарб уже погружен на
единственного буйвола. Последними трогаются
женщины. Бережно прижимая к груди заверну
тые в тряпье котелки с недоваренным рисом, они
замыкают шествие. Через четверть часа процес
сия исчезает в сгущающихся сумерках.

И;щавна в летние месяцы Баккас наведывался
сюда. Уж очень удобное здесь место для табора.
1]')б,тизости протекает речушка: у дороги стоит
яисяюк старых смоковниц, в тени которых мож-
ни найти спасение от палящего солнца. Так и

ей на помощь, когда
ника.

когда она возвраищлась с ре
люди заминдара. Даже

сети с такой поспешностью,
Каммо шайка купленных
в мгновение ока Каммо

птице-Как-то вечером,
нее напалики, на

лов не кидается
с какой налетела на
заминдарохм бандитов:

  заткнули кляпом рот. Ночь уже плот-
пологом окутала землю, и нн одна живая

деревне, ни в таборе не видела,

к

скрутили
ным
душа ни в
это произошло.

Откуда было знать похотливому заминдару.
что эта дочь вора-ната. тайно помогавшая жен
щинам освобождаться от плодов запретной стра
сти, эта грязная торговка, безнаказанно промыш
лявшая опиумом, будет так защищать свою
честь! Каммо приняла весь бывший с нею запас

как
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опиу:\га, предпочтя смерть печному позору. Пере
пуганный иаслтерт!. зомпндар нсполопш.тс'я и. пы-
ЗЕас верных людс11. прикагза.т им выбросить труп
в речку.

Преступление замиидара уже к полудню ии
для кого в деревне не было тазиюй. однако гово
рили об этом шепотам, боясь гнева тхакура.

Сидя на земле рядом с'телом дочери. Баккас
горько проплакал весь день, а Башир глядел и
глядел на покойницу и никак не мог поверить,
что его подруги уже нет в живых.

К вечеру тело Каммо пр(!дали зем.те, и Бак
кас, словно смертельно раиопиьп"! зверь, е.те до
полз до своей палатки, В сумерках табор разо.м
снялся с места и растаял во мраке ночи.

Прошло несколько месяцев. На смену темны.м
ноча.м приходц.ли !ючи, залитые светом луны, но
рана в сердцах отца и мужа продолжала крово
точить. В душе Паишра зре.т план мести. Чтобы
отомстить за погубленную жопу, он овладе.ч не
легким ремеслом заклинателя змей;, упросив од
ного бродячего факира п Фаридпуре научить его
священным заклипаниям. И вот ровно через год
он возвратился в эту деревню, горя желаиие.м
расквитаться с тхануром.

И для Баккаса месть па дочку давно уже ста
ла единственной целью жизни.

Дойдя до речушки, Баккас остановился,
— Заночуе.м здесь, а утро.м видно будет. —

коротко бросил он и принялся разгружать буй
вола; это было то самое место, где ровно год
назад они по.хороиилн Каммо.

ф1ггурки. очень
и, 1')\ДГО

том на нем пояни.тигь темиз.и-
чсриьи* И.1 ос;и*п1ГП‘.тьН11-|"(;|1 1'.;

одна за лр;, i ')i!
картины того, что он виде.т и 1млдоиь.

iiuTiA'H

Раскалсмпое по,туд<.мшо(“ со.пше
сяца джетх ^ — обрупиша.тг!
пламс'ии. Показывая по дероиия.м своо
заклинате.те!! з.ме»1. Башир
Горло у iir-iaj пересох.то.
тился в табо]К если бы не naicaa Баккаса

I: |;иио. о-!:!.;и jiaaai-pii.

L-o.Tii pt .ме-
nOKJKH

ИС1чуСС гво
iioo.'i.Tivo.M уста.т,

и он Давно бы иозвра-
liooia-

ГО ‘KlBN'

вать возле дома тхакура и,
c.Tynaif, по1:азать его змеек Гкииир pacrio.To.iai.-icH
со CBOeii iropainion в теми бо.тыпого дерева у еа-
.mIjIX двереч! oco6Hiih‘a, 1\огда ирс-дставление кон
чилось, он расстели;! св(К‘ по1чрыза.то' в^!ecтo
п.таты за apiKTiiuie ребятипиш, сбея:атииеся со
Bceii де)зсвпи. ссыпа.ти пода i:to что мог - - гор-
CTiry риса, гороха, сл'хпх ({зруктов.

В дпе))ях iioiaiaa.'iacb тхаь-урапи
кура.

ос;! и представится

и:ема тха-

— Ступай. ci>!!!Oi;. Ес.ти у'/!: П1яшес, 'laj !!ди от
дай дяде. че!'0 б(лииься?-- г.тадя по го;!0!!!:о ма
лыша, говор'!ла она. Крепко держа outч^.^!и ])у-
чоиками nonnf.iii отборного р!!са подол рубах!!,
малыш иесмелс! приблизился к Г)аишру и, ссыпав
рис на покрыпа.то. присел

— Матушка, воды бы
вольно вырвалось у Башир;1. Тхакураии выиес.та
кувшинчик с водой и.
ласково п])оговорила:

— Налей дяде водички, Мадхав. Видишь у
него чашку? Вот туда и на.'ич'). С1Л!!0!{,

Малыш уже смелее подо1ио.т к Баширу и до
краев наполнил его чашку- Ба!иир крупными
глотками жад!Ю выпил стуло!1ую воду, и силы

1)Ядом !!а корточки,
глоток!, , пепроиз-

передавая его малышу,

При мысли о дочери словно огонь разлился
по его телу.

— Что же ты смотришь. Башир? Выиимаи
своих змеи! Иди к тхакуру! Пока жив этот рас
путник. я не могу вздохнуть с облегчением!

— Хорошо, — коротко сказал Башир.

снова вернулись к нему.
— Дядя, а змеи ие пьют водичку? — раздался

у него над ухом голосок малыша.
— Пьют, сынок, пьют,— подобревшим голо

сом отвеча.'^ Башир.— Oii!i вечс1Х'м пьют.Из одной корзины он вынул коврик, расстелил
его на земле и. достав из другой корзтип.г пле
тенку со змеей п дудку, разло;кил все это перед
собою. Рядом поставил бумажны!! кулек с гор-

зериами и лсс!!ым!1 корешками. Потом
ycevTCH на коврик и тихонько пропел заклинание.
Резко оборвав пепле, Башир откинул крышку
плетенки, н, схватив дудку, заиграл торжествен-

и печально. Под звуки дудки из плетенки,
распустив капюшон и ка'!аясь, будто стебель
цветка под ветром, потянулась вверх змея. За
хватив в обе руки по горсти горч!1чиых зерен,
Baiuifp занес правую над змеей и.
проговорил:

чнчными

но

осыпая ее

Услышав вопрос cbi!ia, тхакура!!и негромко
рассмеялась. Это б!лл добры!'!, ласковый смех
любящей Л1атери. Застесияв!Ш!сь. малыш отбе
жал к дверя.м и спрятался за мать, а она, до-
вольпа!!, с приветлтшо!'! \’;!!)i6i4o!i глянула па ук-
роТ!!теля. Башп]з !1ачал поспсчпио уклад1>шатьЬя.
При виде стоящей в дверях тхакураии н ее ма
лыша ему стало не по себе...

Все эти картины од!1а за другой проплывали
перед его мысленным взором сейчас, когда вы
пущенная им змея, шерша в сухой траве, ползла
к дому тхакура, а сам Башир, будто окаменев,
крепко снеимал левы!! кулак с горчичными зер
нами. дожидаясь возвращения то!!, что должна
была стать орудием его мести. И Башир iie вы
держал.

Н

  Именем твоего укротителя, именем влады
ки змей Иагараджа. заклинаю тебя — напади на
врага моего и предай его смерти! Ступай!

Перевалившись через край плетенки, змея по
слушно с!{0льзыула в траву.

  Ступай! — эхом отозвался Баккас н, как
помешанный, быстро забормотал:

— Пусть сгинет, проклятый! Умерла _моя де
вочка... Пусть его жена останется вдовой, пусть
узнает, как го]Л1КИ слезы...

Крепко сжимая в левой руке горчичные зерна,
Башир сидел не шевелясь, и перед глазами у

еще маячи.’г качающи!'1ся черный сте-него все

е !!адо.—■ Нет! Нет, нет! — крикнул он.
Задержи ее, отец! Они ведь не виноваты!

Все смешалось перед ним: он видел то мертвое
тело Каммо, то застывшую в дверях тхакура!!И
Б бледно-желтом вдовьем сари: она держала за
руку малыша, а он доверчиво смотрел !1ря.мо
в л!!цо Башира своим!! большим!! лучистыми
глазками; «Дядя, а змеи не пьют водичку?..».

Тело охватил жар. на лбу мелким жемчугом
заблестели капли пота. Рука Башира дрог!!ула,
и кулак медленно разжался.

— Что ты наделал, Башир?
кас, падая всем телом на руку Башира. -- Разве

крикнул Бак-

бель с распущенным капюшоно.м, выросший из
темного провала плетенки.

  Заж.ми кулак покрепче, сынок, — прогово
рил Баккас.

угу_ — отозвался Башир.
И вдруг прежнее видение исчезло, словно пе-

взором его опустился белый занавес. А по-ред
® Джетх — месяц индийского календаря,

вует маю — июню.
соотоетст-
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бой глазки блестели во тьме, как две огненные
точки.

ты что кулак разжимают, когда змея по-
i .i и приползет назад? Иначе она воз-

и  :калит того, кто ее по¬
ра '.)! г la
i  [м1Ц а I- lii'.ai'TH — Еще ужаль... Еще... Сегодня я встречусь

с нею... С моей Каммо... — И Башир тяжело рух
нул на спину.

Баккас осторожно поднял голову Башира и
положил к себе на колени.

— Ты прав, сынок,— нат никогда не мстит
тайком... Ты прав! Прав!!..— Голос у него обо
рвался, и по щекам покатились крупные слезы.

1\ 1
заиы.л, отец, я помню все это, —

проговорил Башир. — Но ты же сам
ПСЧ-1-ДЛ 'nioii.-u!.'! мне, что нат никогда не мстит
та[1!чом. .. 'Ган делают только трусы, подлые тру
сь:’ . . И они ведь невинны
:,;ать ма.аыам! lleimmibi...

Л п

ребенок тхакура п

вы1)вался у Башира: незаметно
по.чп' ’Л лп.ы змея ужалила его в левую руку,

земле!! и поводя распущенным
na;iJuUK'i.o:,i. она яростно шипела, налитые зло-

Л|и;11п 1\ПИК

11оДь; 1 : ;| ; ||1Ы над Перевел с хинди
В. Чернышев

го достаточно было бы
снять полнометражную до
кументальную ленту. Мы
хотели поведать в нашей
картине о простых челове-

Новый фильм одним и тем же главным
героем — клоуном, роль ко
торого исполняю я сам.
Правда, в первом фильме
нашего героя в юности иг-

17-летний сын,рает мои ческих чувствах, о традици
онной дружбе многомилли
онных советского и индий-

народов. Прекрасноского

Риши Капур.
— Уже в процессе рабо

ты над фильмом,— продол
жает Радж Капур,— я полу
чил десятки писем от про-

«Без советских кинемато-
ятьграфистов этот фильм сн

немыслимо!» Такое катего-
заявление я услы-ричное

сыграла свою роль Ксения
Рябинкина — блистательная

шал еще несколько лет на
зад от Ходжи Ахмада Аб
баса. Мы обсуждали с ним

балерина. Я надеюсь,— за
стенчиво улыбается Радж
Капур, — что смогу пока
зать картину гостям и уча
стникам Второго ташкент
ского кинофестиваля стран
Азии и Африки, а в октяб-

1970 года в Делире

катных организации почти
всех стран Юго-Восточной
Азии, Дальнего Востока,
Турции, Ирана, многих араб
ских государств с просьбой
предоставить
преимущественного проката
этой картины. Конечно,
цель нашего фильма — не
только рассказ об артистах
советского цирка. Для это-

правоим

первого
филь-

●за три мо-

проект постановки
советско-индийского
ма «Хождение
ря».

И вот теперь те же слова
повторил другой известный
индийский
фист — РаД5к Капур.

Мы встретились с ним на
Мосфильме». Радж Капур

приехал сюда вместе с опе-
своей последней

кинематогра-

«

ратором

торжественнаясостоится
премьера нашего фильма.

Советские писатели в гостях у индийских кинемато
графистов. Слева направо: Кайсын Кулиев. Ходжа
/U-.«ad Аббас, Радж Капур, Франц Таурин.

картины «Меня зовут клоу-
— Раду Кармакаром и

исполнительницей одной из
ном»

Фото в. Рамзеса
ролей

балета
Ксенией

над

женскихглавных
фильма солисткой
Большого театра

Работе

этим фильмом Радж Капур
отдал четыре года.

— Сама идея этой ленты
благодаря встрече

Рябинкиной.

возникла
московскогос  артистами

цирка,— рассказывает Радж
Капур.— Их высокое искус-

побудило меня к
трехсерийного

ство и
созданию
цветного фильма, демон
страция которого будет
продолжаться четыре часа
десять минут. Собственно,
это три самостоятельных
фильма, объединенных об
щими сюжетными
сценария, созданного
жой Ахмадом Аббасом,

линиями
Ход-

и


