



Руки черных людей

РАССКАЗ

ЛУИШ БЕРНАРДУ ОНВАНА
Мозамбик

Я УЖЕ не помню, по какому поводу господин учитель сказал однажды, что ладони черных людей светлее тела, потому что много веков назад их предки ходили на четвереньках, как животные. И ладони никогда не поворачивались к солнцу, от лучей которого потемнели тела. Я вспомнил это, когда господин святой отец сказал после чтения катехизиса, что все мы никуда не годимся и что раньше черные люди были гораздо лучше. Он упомянул и о ладонях — о том, что они стали светлыми потому, что в прежние времена черные люди ходили, покорно сложив руки для молитвы.

Мне показались ужасно интересными эти истории о наших ла-

донях, и я стал расспрашивать всех, кто мог рассказать об этом хоть что-нибудь. Вот донна Дориш, например, сказала, что бог сделал ладони светлыми для того, чтобы они не пачкали еду, которую черные люди готовят для своих хозяев. А господин Антуниш Кока-Кола, который показывался на улицах поселка, только когда все бутылки с кока-колой в его лавке бывали проданы, сказал, что это просто ерунда. Конечно, я сначала не согласился с ним, но он постарался меня убедить. И после того как я признал, что все рассказанное мною — ерунда, он сообщил мне то, что было из-

Луиш Бернарду Онвана.



вестно ему о руках черных людей.

— Давным-давно, множество лет назад, господь бог, Иисус Христос, дева Мария, святой Петр, многие другие святые, ангелы, которые в это время были на небе, и все те, кто умер и пришел на небо, решили сделать черных людей. И знаешь как? Они взяли глину, слепили фигуры и, чтобы обжечь, как полагается, потащили их в небесную печь и повесили в трубе. И вот повалил дым, дым, дым, и все почернели, словно угли! А теперь ты, наверное, хочешь знать, почему же ладони у них остались светлыми? Да просто они хватались друг за друга, когда глина обгорела и им было слишком жарко!

И тут господин Антуниш и все остальные господа, которые нас окружали, очень довольные, покатались со смеху.

В тот же день, когда господин Антуниш ушел, меня подозвал господин Фриаш и сказал, что все, что я здесь слушал, разинув рот, — невероятная чушь. В действительности дело обстоит совсем иначе, и только он знает как.

Когда бог кончил делать людей, он послал их выкупаться в небесном озере. После купания люди становились белыми. Но дело было на рассвете, поэтому некоторые не решились лезть в холодную воду и только намочили ладони и подошвы, прежде чем одеться и отправиться на землю.

Но я еще прочел одну книгу, где случайно говорилось как раз о том, что руки черных людей остались светлыми, потому что они долго жили согнувшись, постоянно собирая белый хлопок в Виргинии и еще в разных других местах. Донна Стефания не согласилась со мной. Она считала, что руки просто полиняли от ежедневного мытья.

В конце концов я не знал уже, что думать обо всем этом. Ведь действительно ладони черного человека, даже мозолистые и потрескавшиеся, всегда светлее всего остального тела!

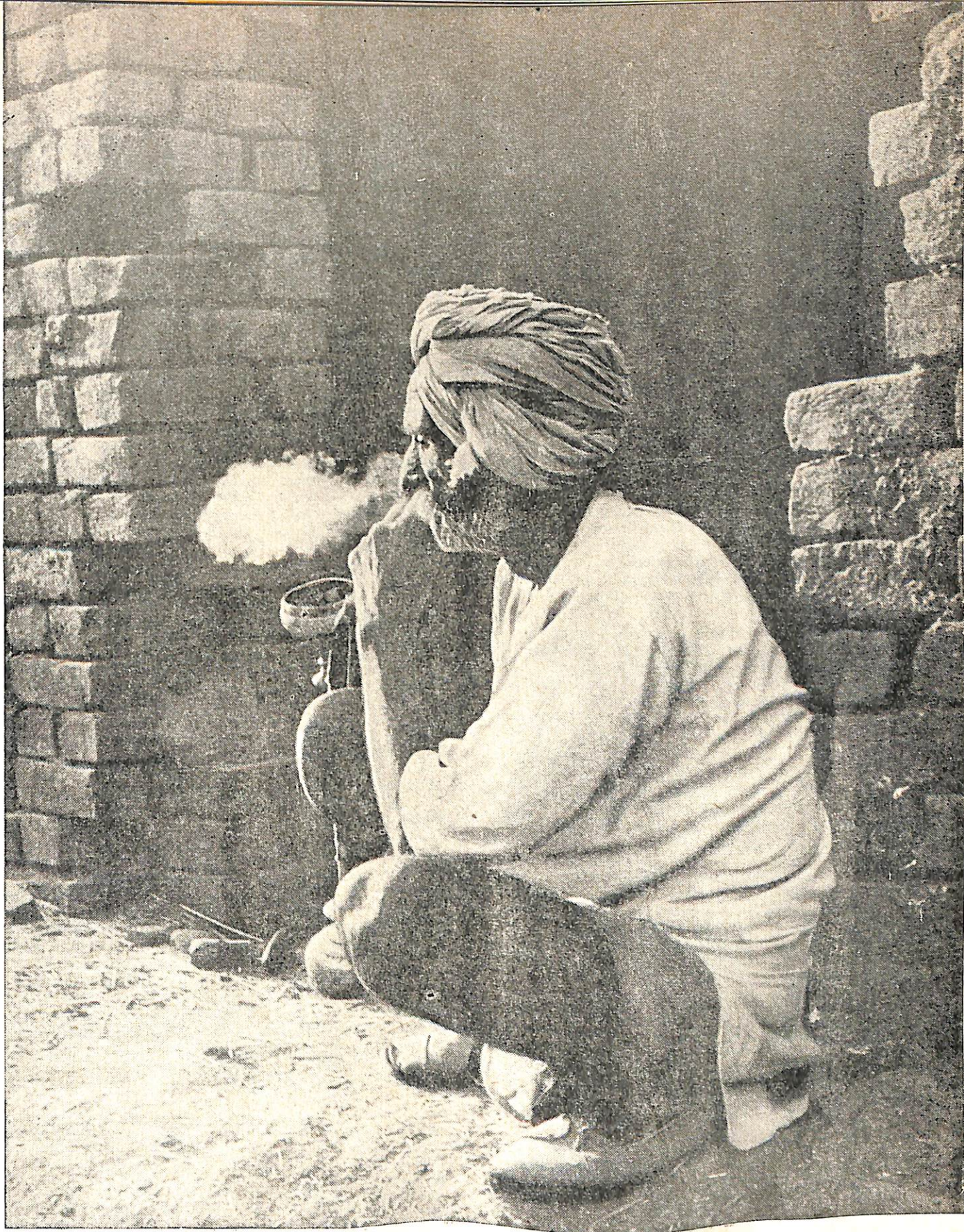
И только моя мать могла сказать мне правду. В тот день, когда мы заговорили об этом, я рассказал ей все, что знал, и она вдоволь насмеялась. Мне показалось странным, что мать сразу не ответила на мой вопрос. Но убедившись, что я все равно от нее не отстану, заливаясь слезами и схватившись за живот, как человек, который не в силах больше смеяться, она сказала мне примерно так:

— Бог сделал черных, потому что это было необходимо, мой сын. Он считал, что это действительно необходимо. А потом он раскаялся, потому что другие люди насмеялись над ними и брали их к себе в дом, чтобы они были у них рабами. Но он уже ничего не мог изменить, потому что белые привыкли видеть черных у себя в подчинении и не соглашались отказаться от этого. И тогда бог решил сделать ладони черных людей такими же, как ладони всех остальных, чтобы показать, что все, что делают люди, — сделано одинаковыми руками, руками людей, что прежде всего — они люди. Они должны понимать, что руки черных совершенно такие же, как руки белых, а руки белых такие же, как руки черных.

Сказав все это, мать поцеловала мои ладони.

А я побежал во двор играть в мяч, думая о том, что никогда еще не видел человека, который бы так плакал без всякой видимой причины, как моя мать.

Перевел с португальского
Лидия Некрасова



Хука, или наргиле, — курительный прибор у восточных народов. В сосуде — медном, золоченом — или просто в полом кокосовом орехе или тыкке сверху устраивается гнездо для табака. В сосуд наливается ароматизированная вода, проходя через которую табачный дым очищается и охлаждается. Наргиле сходно с кальяном, но имеет в отличие от него длинный рукав вместо трубки.

На снимке: курильщик хуки крестьянин-синдх в Пакистане.

Фото ТАСС