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сторонников

g ЫЛО около долгого перерыва в переписке, от Махму
да пришло письмо, очень короткое. Он писал:
«Я болен. Малярия. Но уже прошла. Несколь
ко дней здесь идут сильные дожди. Если так
у нас, в Лахоре, то что же творится в Исла.м-
абаде? Можно ли сейчас проехать в Кашмир?
Поскорей напишите, какую дорогу мне вы
брать на Джамму--Банихал-Род или на
Кохала-Урн? Какой путь исправен?»

Подумав, мы послали вторую телеграмму.
Хотя действительно шли сильные дожди и
обе дороги развезло, все же путь на Кохала-
Ури был сравнительно надежнее, чем на -
нихал-Род. Так мы ему и посоветовали.

Но с^час, за полночь, началась новая на
пасть... Сон отца был
сказал:

еле

Ба-

нарушен. Он сердито

двух часов ночи, когда я
вдруг открыл глаза. Тонкая пелена обла

ков скрывала луну. И я услыхал — на сосед
ней постели всхлипывает мать.

— Что ты, мама?! — испуганно спросил я.
— «Что ты, мама!» — с горьким упреком

повторила мать, продолжая всхлипывать.—
Стыда у вас нет, ни у отца, ни у сына, вот что!
Вырос таким большим, а бога не боишься...

— Да в чем дело в конце концов? — пре
рвал я ее. — Что за плач среди ночи?

Стояло лето. Все мы, кроме отца
веранде. Здоровье его было неважным,
же летом боялся простудиться и поэтому круг
лый год спал внутри дома. Но вот проснул
ся и он. Слышно было, как затрещала

спали на
он да-

под ним
кровать, когда он поворачивался к окну,что
бы спросить:

— В чем дело, Вахид? Отчего плачет мать?
— Откуда я знаю,
Всхлипывания матери усилились.
— О чем

папа! Плачет, и все.

вы думаете! — сказала

— Что с ним '
реполох, словно у тебя

станется? Ты подымаешь пе-
^  пожар. Махмуд —

малое дитя. О чем ты беспокоишься’ Дети ты
сяч матерей учатся в Лахоре, живут в обше-
ПпГтет”„ возвращаются домой.
Приедет и он . Если утром он выехал из Лахо
ра, то к вечеру должен быть уже в Равалпин-ди. Завтра Кохала - с с г, и..,

Мать перебила
— «И!., и!» Что ты говоришь^ Если не дай

бог, его лихорадка возобновитетогда?..
Голос

его:

будетя, что

матери осекся

она. — Бог знает, в каком положении сейчас
мой мальчик, мой ^ маленький Махмуд, а вы
здесь сладко спите. У него там
ни матери, ни брата, ни сестры
:храпываете в уюте, словно вам и думать
чем... Я только что
Махмуда во сне. Будто лежит
ппегрязной кровати и мечется

только

нет никого —
а вы тут по-

не о
видела моего маленького

он на грязнои-
в лихорадке.

Тело его горячо, как уголь, и он стонет: «Ма
ма!.- мама!..»

Мать разрыдалась.

Мамин «маленький Махмуд», мой старший
брат, учился в Лахоре, готовясь
замен на степень бакалавра
был на третьем курсе. Я уже успел
довые экза.мены и в мае вернулся домой, а он
рше должен был оставаться в раскаленном
Лахоре. И вот прошел июнь, а Махмуда все

- нет. Мать очень тревожилась. Сказать
равде, все мы были озабочеш^ь Третьего
мы послали ему телеграмму, а вчера, по-

держать эк-
искусств. Он

сдать то¬

нет как
по п
дня

. Вытерев глаза, онатолько добавила: ^

машину, я сейчас поеду в

—Ну что с тобой
сказал отец.

Слышно было

f
спорить — спать нужно-

Т-Г.Г, о , ■ перевернулся на ДрУ'
о евидным намерением заснуть. Соч*

тя это разумным, закрыл глаза и я. Но ухо мое
продолжало улавливать тихие всхлипываниямамы.

Я размышлял, лежа с закрытыми глазами-
Что за сердце у матери, и как удивительна ее
любовь! Сердце матери, любовь матери ●— со¬
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вершение особенные явления в нашем мире.
Может быть, это такая же иллюзия, такой же
плод воображения, как и другие наши фанта
зии? Говорят, основа этой любви—животная.
Сын — часть материнской плоти, только по
этому она его так любит. Правы ли некоторые
философы, считая, что все мы наглухо разоб
щены в этом мире, живем каждый сам для
себя?.. Ни у кого нет спутника. Считая кого-то
близким, мы в действительности совершенно
чул<ие, неспособные друг друга понять... Вот,
например, я — брат Махмуда. В моих жилах
течет та же кровь, что и у него. Мы оба лю
бим друг друга и за двадцать лет нашей жиз
ни расставались лишь на короткое время. Но
ведь я же не волнуюсь так, как мать? Что же,
выходит, — мы подобны каменным глыбам
или египетским пирамидам, одиноким и без
жизненным?..

Открыв глаза, я посмотрел на маму. Она
уснула среди всхлипываний. Щеки ее были
мокры, и в уголках прикрытых век блестели
слезы. Разве мама это смерть? И разве ма
теринская любовь действительно так страш
на? Вероятно, Мопассан ошибался. Вероятно,
зап^1сывая эти строки, он забыл о своей любя
щей матери, забыл ее милые колыбельные пес
ни, ее ласковые шлепки, когда он, еще малы
шом, пищал, прижимаясь к ее груди. Челове
ческая любовь — только обман?.. Вероятно,
он при этом не вспомнил поцелуя своей мате
ри, когда она обняла его, уже взрослого, по
гладила его большую голову. Забыл, как тре
вожилась мать после его отъезда из города,
как по вечерам все смотрела на дорогу, под
жидая его... Как каждую его ошибку называ
ла простительным детским промахом и даже

●  каждый его проступок считала добрым де
лом... Нет, в этом мире мы не одни... С нами
всегда мать. То одиночество, на которое сету
ет Мопассан, те страхи, которые нас пресле
дуют в гуле и сутолоке жизни, мгновенно ис
чезают в  объятиях матери

Будда сказал, что этот мир — обман, ил
люзия. Может быть, но что-то не верится. От
куда возникает это прекрасное чувство
теринская любовь? И разве любовь матери,
плачущей хотя бы в одном из уголков земного
шара, разве это обман? Иллюзия? Если
дешь истины — не поверишь...

— Махмуд. A'lofl маленький Махмуд... Кршка моя!..

ма-

. В материнской
жаж- любви заключено такое обаяние и сладость,

ней гибнут одинокие страхи.
Нет, мы не одни в этом мире. С нами—

наша мать. Поистине это так... Но...
Гу-гу... Гу-гу! Гу-гу!.. Кукареку! Кукареку!

Петухи, голуби, певчие птицы уже приветство
вали невесту утра — зарю. Этот птичий го
мон, прогнав остатки сна, заставил меня встре
пенуться. Вскочив, я сел, свесил ноги с крова
ти и начал протирать глаза.

— Вахид! Вставай, сынок, — Махмуд при-

что в
о-

Тихонько всхлипывая,
имя брата.

ма ма причитала и
Какая старая,

уважаемый братец,
наверно, все еще в Лахоре и, конечно развле
кается пирушками, ходит в кино. Или где-ни
будь на остановке по дороге в Кашмир
ко спит и видит увлекательные сны. Вероят
но, и малярии-то у него никакой не было —
знаю я все эти выдумки брата! Знает
ма, и все-таки плачет. Да, в конце концов, ма
теринская любовь... — все же это одухотво
ренное чувство. Все-таки в этом большом ми
ре мы не одни. Все-таки
ны, подобно камням.

все произносила
знакомая история! Мой

слад-

и ма¬

мы не бесчувствен-

рхал!
Открыв глаза, я глянул — верно! Мать

присела на скамеечку около розового куста,
а Махмуд склонился к ее ногам Я бросился
к ним. Мы с братом обнялись.

— Где ты пропадал столько времени? —
спросил я.

Махмуд озорно посмотрел на меня и под
мигнул. Потом, нагнувшись, стал вниматель
но разглядывать ярко-красные розы.

— Почти неделю шли проливные дожди.
Дорога была закрыта.

Крепко сжав мою руку своею, он начал

Мие вспомнился рассказ Мопассана, в ко
тором он так горестно описал одиночество.
Несчастный Мопассан! Подобно лишенным
любви философам, он так и не постиг истин
ного смысла многих им же

историй любви. Коварство
самим рассказан-

' мира направиных
ло его мысль по ложному пути. Он писал:
«Женщины это вино; красота —
Мы совершенно не знаем друг друга. Муж
жена, живя годами в любовном союзе, остают- счастья,
ся чужими. Два друга встречаются, но каж
дый раз в новой форме. Мы все больше отхо
дим друг от друга. Человеческая любовь
только обман... И когда я

сильно р

это ложь.
и

’ При
смотрю на женщи¬

аскачивать ее.
Мать чистила овощ на наси и смотрела

обоих. В ее глазах сияли два океана слез, но
в этих океанах плясали светлячкивеселые

ветствие, с которым младшие обращаются
старшим родственникам.

Перевели с урду И, Рабинович и П, Слетовну, я вижу кругом только смерть».
в* 43


