
СЕМБЕНЕ УСМАН

в 1957 году парижское издательство «Совре
менная книга» выпустило в свет новый роман
«Страна моя, прекрасный мой народ!» На супер
обложке был помешен портрет молодого африкан
ского автора — Сембене Усмана, а из краткой его
биографии читатель мог узнать, что Усман —не
кабинетный писатель. Уроженец Сенегала, он еще
мальчиком помогал своему отцу рыбачить на ре
ке Казаманс, потом стал каменщиком в Дакаре,
где его призвали во французскою армию. Он вое
вал против гитлеровцев, был в Германии и Ав
стрии, а теперь работает в Марселе докером, по-
святая свой досуг литературному труду.

Место действия романа — Африка, родной
автору Сенегал. Судьба главного героя романа,
Умара Фая, во многом схожа с судьбой Сембене
Усмана. Умар тоже африканец. Он тоже воевал
в Европе, где провел восемь лет. На родину он
вернулся с молодой женой, француженкой Иза
беллой. Умар мечтает создать в Сенегале кресть
янский кооператив, приобрести тракторы и сель
скохозяйственные машины, избавить своих земля-

кабальпых сетей, расставленных европей
скими скупщиками.

  Если ты собираешься конкурировать
—предостерегает Умара один из агентов «1<о-

зоно», европейского треста, держащего

ков от

с на-

в  своих

руках контроль над всем местным сельским хо
зяйством,—то ты погибнешь...

Умар отвечает агенту:
— Если я погибну, это еще ничего не значит:

люди, которые придут на смену мне, дадут вам
отпор II добьются равенства...

Роман Сембене Усмана вызвал одобрительные
отклики французской прогрессивной печати. Ли
тературный еженедельник «Ле леттр франсез» по
местил под заголовком «Новая Африка» рецензию
Рене Бурдье, считающего этот роман достойным
выдвижения на соискание премии за 1957 год.
Рене Бурдье пишет:

«Старая Африка, Африка людей-детей, по
корно сносивших удары, унижения, несправедли
вости. голод, уходит в прошлое...

Негр, вновь осознавший чувство человеческо
го достоинства, надеется теперь увидеть новую
Африку, в которой слово «свобода» будет обла
пать одинаковым смыслом, одинаковой весомо
стью для всех людей.

Именно об этой Африке, о такой Африке, воз
вещает нам новая книга Сембене Усмана».

Роман «Страна моя, прекрасный мой народ!»
пока еще не издавался на русском языке. Ниже
мы помещаем переведенные с французского язы
ка отрыв1ш из этой книги.

ТАЙНОЕ СОВЕЩАНИЕ

КЛУБ был расположен в центре европейской колонии. Просторное кирпичное зда
ние опоясывала широкая веранда. Чешуя
красной черепичной крыши утопала в густой
зелени кокосовых пальм и других деревьев
да, возвышавшихся среди газонов н цветочных
клумб. Дорожки тенистых ал.пей устилал
ко истолченный ракушечник. Умелые руки

все, чтобы европейцам

са-

мел-
сде-

можно бьпо и покурить во время ливней. Стой
ка бара, сработанная из бамбука, выделялась
своей «экзотичностью» на фоне европейской
мебели этого комфоотабельного полудворда
под небом тропиков. Желто-белые стены холла
пестрели рекламными плакатами курортов, ми
неральных вод и туристских маршрутов фран
цузской метрополи1И. Биллиард, столы для пинг-
понга и радиола нашли себе уютные места в
дальних углах бара.

В своем клубе европейцы собирались
цу дня. Их было всего человек тридцать:

коммерсанты.

к кон-
семе-

ро чиновников,

^  жилось хорошо и
приятно на африканской зеиле. Неподалеку
здания клуба расположились два сдвоенных
теннисных корта, баскетбольная и волейболь
ная площадки. Пологие ступени

лали
от

  вели на вы
стланную кафелем веранду с удобными шез¬ Зимний сезон был для белых особенно тягост-

В дни нескончаемых ливней европейцы
как никогда остро испытывали щемящее чув-

остальные —

ным.лонгами.
В салоне первого этажа поместился бар, где
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лысый.
— в- Как я уже сказал, — говорил

вертя в руках поблескивавшую авторучку,
довелось дважды осматри

вать урожай на полях. Если первоначально >
создалось пессимистическое настроение, то

Я убеж-

нынешнем году мне

нас
теперь тревожные признаки миновали

ство тоски по родине, становились вялыми и
раздражительными. Уставившись на слякотный
пейзаж чужбины,
В их воображении возникал какой-нибудь уго
лок Франции, веселый народный праздник под
лазурным небом... И чем дольше затягивался
африканский ливень, тем с большей тоской
углублялись они в свои грезы...

Но болезненная тоска по родине имеет
власть только среди чиновников. У коммерсан
тов свои заботы. Для ни.х сезон ливней — по
ра окончательных расчетов за гол, сбыта остат
ков привезенных товаров, предоставления но
вых кредитов. И именно кредиты — самая при
быльная статья для европейских дельцов. До
сконально изучившие психологию черного
крестьянина, они SHavTH, что негр наивно
расценивает предоставляемый ему кабальный
заем как особое благодеяние. Батые не позво
ляли себе никакого риска, обставляя сделку
надежными гарантиями. Черный крестьянин
сплошь и рядом не придает никакого значения
гарантийным формальностям. Главное для не
го — знакомство и общение с «большим бе
лым». Когда дело дойдет до взыскания долга,
черный крестьянин будет думать, что «большой
батый» был очень добр, а вот «малые бе
лые»— злые; он часто не догадывается, что
«малые» лишь покорные приказчики «боль
ших».

они предавались мечтам.

ден, что новый урожай, хоть он и не так хорош,
как прошлогодний, не принесет нам никаких
убытков. Теперь надо только уговориться о за
купочных ценах.

— Ты думаешь, что у туземцев
еще что-нибудь от урожая, когда они выплатят

спросил со-

остапется

нам свои прошлогодние долги?-
сел лысого слева.

Мы свое получим, а там видно будет.
- Допустим... Но ведь нельзя забывать,

что проценты по кредиту — это мелочь в срав
нении с нашими доходами от продажи европей
ских товаров туземцам. Мы должны сбыть
все наше барахло
стью. Новый товар мы можем отпускать в кр^^-
дит под с*тедующий урожай. Иначе мало
куда они его задумают сбыть!

Участники тайного совещания «больших
лых» явно одобряли такой
нял голову и обвел взглядо.м своих союзников:

o6fiOBiiTb запасы полно-и

ли

бс-
под-Ораторплан.

он попал в точку.
— До сбора урожая осталось всего четыре

нсобхо-
● Она.

недели, — продолжал лысый,
димо сегодня же обсудить одну проблему . -
по моему мнению, заслуживает особого внима
ния. Я имею в виду этого молодого негра,
Hiaroro на 6evToft шлюхе! Уже в прошлом годм
он начал наступать нам на пятки. Если верить
тому, что рассказывают вокруг, BblXOniHT, ИТО
здешние негры готовы запротать см\' в
году весь свой урожай... Вы понимаете, что это
значит? Так вот, Николя, ну-ка выкляльша"

что тебе удалось разнюхать насчет
Фая, насчет

Тот

и вам

этом

все

его жизни во Франции...
кого на

Так и существуют по соседству два разных
мнпа. Они не понимают друг друга и не могут
найти между собой ничего общего, хотя живут
на одной земле и одинаково вынуждены подчи
няться ритму смены сезонов.

Пьев вбежал в бар, отряхиваясь от дождя.
Прежде чем поздороваться с тремя белым-И, по
грузившимися в стратегию карточной игры, он
попытался привести в порядок свою промок
шую шевелюру. Черный бапмен в белом пид
жаке. высившийся за винной стойкой, улыбнул
ся Пьеру сп.’юшным рядом сверкающих зубов.
Свет электппческих люстр отражался на его
высоком лбу.

-- Вас ждут

Ладно! Сперва

в  «особом».— шепнул он
Пьеру.

нацоди-ка мне стакан¬

.звали Николя. - корсиисть'
субъект с вдавленной переносицей-' вытаиП'-,.

своего портфеля лист бумаги сложеин!
вчетверо, разгладил его на столе и’засппсл:
rnnw^n Хч черномазого -
Сражался Умар Фай

411из

ДЛ'ПИЫ^-
доблестно. Ордена -

жил. Демобилизовался -в Лилле Там его ФР"’’
товая мамаша жила. Ну, ,,„аете такие во
мя воины шефы были: солдатам' в окопы ппсЬ'
тп тГж”’ посылки поеы-.гали

1  заслУ'

се.
уже. Женщина пожилая

чик...
И Пьер двумя глотками осушил бока.д вина.

.Яитем он направился к двери, скрытой за плот
ным шс.’гком портьеры. «Особым» в клубе на-
и,щяли кабинет совещаний. Тяжелый стол и , вдова. ,так в

партизз'н, против

и' ,”г
бил^тш^/^ ^ Париж переехал. На

заводе мсье Ситроена работал. Зап
по Ьсеобщую конфедерацию труда. куР'

С этой своей бабочкой,
с И.щбеллой, познакомился у друзей, v про-

;<а.

сался

кресла составляли всю его строгую обстано'вку.
В комнате сидели четверо мужчин. Это были
<-<'полыиие белые» - гтодлин'иые хозяева бере-

II вол пеки Пазаманс. Пьер замял место
лысого человека с заплывшими жиром

г ОБ
подле
глазами.

ГуП



11здил к Нему один раз по делу. Он у нас купнД
полугрузовичок, вот и все. А его личная жизнь
меня не интересует.

Уачышав такой неожиданно-сдержанный

° AIR FRANCe'

ответ, все участники совеш.ания уставились на
Пьера.

— Да! Вот еще, — вмешался Николя.—
Этот Умар выписал себе график судоходства
на реке и каталог новейших моделе!! сельско-
.хозянственных машин. А кроме того — у него
книги! Книги марксистские, запрещенные.
В общем и целом, на крючок его можно под
цепить. Я думаю, это оудет нетрудно. Умар
очень смышлен для черного, но не хитрее нас.
оелых.

Мы тут не власть официальная, лице
мерно прибеднился сосед Ньера.—-Прямо про
тив Умара мы сделать ничего не имеем права,
но, — поскреб он свою бородку,
этому Умару кого-нибудь вполне возможно...
И хорошо было бы подослать нескольких чело-

подсунуть

вечков...
Предложение «подослать человечков», по-

видимому, пришлось по душе участникам сове
щания.

— Можно мне сказать? — спросил Пьер.
— Говори.
— Мы с вами сегодня показали свое под

линное лицо. Один смелый негр заставляет нас
бояться поражения. Подумайте, что будет зав
тра, если таких негров появятся тысячи? Вот
уже несколько лет я переезжаю из колонии в
колонию. И всюду почти одно и то же, одно
стремление у молодых африканцев... Мы слиш
ком привыкли судить обо всем по старому нег
ру: что бы мы, европейцы, с ним ни выделыва
ли, он все терпел, все сносил. Но такие старики
исчезают. Пора нам это понять. Теперь мы уже
не можем так свободно диктовать неграм свои
законы... Да и какие же это законы? Если вы
не желаете в!идеть, что вокруг вас творится, ес
ли вы слишком надменны, чтобы оглядеться
по сторонам, смотрите, как бы вам не спо
ткнуться... Знаете ли вы, как молодые африкан
цы нас теперь именуют? Они нас прозвали «лю
доедами»!..

— Замолчи! — разъярился председатель. —■
Довольно болтать глупости!

— Дайте кончить! Попомните
нам теперь уже недолго осталось держать аф
риканцев в своих руках. «Доброе старое вре
мя» миновало... Пора менять методы!

— Довольно! Довольно! — орали участники
совещания, размахивая кулаками.

— Заседание закрыто, — объявил председа
тель. — А ты, Пьер, можешь упаковать свои
щн. Дальнейшее пребывание в Сенегале может
принести серьезный ущерб твоему здоровью.

мое слово:

ве-

1'рессивных, как они выражаются... Побывал
этот Умар Фай и в Австрии и в Германии. На-

того, чтобы он политически активным был,
Но есть

счет
таких прямых сведении не имеется,
кое-какие справочки, что он настроен против
французов. А тесть его и теща — безбожники.
^<^енился он на Изабелле, а через год прита
щил ее из Франции сюда... И откуда только
деньги берет? Ума не приложу. ~

пиходят только от тестя с тещей
‘ _ Так-так-так! Очень

рал рухн Рауль. Сразу видно, что у этого нег
ра подрывные идеи... Несомненно, это больше
вик! Молодежь приходит к нему на конспира
тивные сходки. Но по этой части нам лучше
сможет доложить Пьер: ведь он же с неграми
повседневно общается.

С момента своего прихода Пьер не вымол
вил ИИ слова... Он знал, что участники совеща-

«особом» не потерпят никакой конкурен
ции. Они не представляли собой официального,
формального закона, но зато держали в своих
руках фактически всю полноту власти. С тех
пор как Пьер стал агентом европейских дель
цов, скупающих урожай у черных крестьян,
он изучил беспощадную политику своих хо-

он
Письма им

п
интересно! — поти-

иия в

зяев.
__ Что я могу сказать? пожал плечами

Пьер.—Ведь об ^маре я почти ничего не знаю.
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Сразу воцарилась тишина. Участники се
кретного совещания выходили из «особого» ка
бинета в напряженном молчании, один за дру
гим, и незаметно смешивались с посетителями
клуба, примыкая к разным группам.

Тебе необходимо отдохнуть. В отпуске тебе от
казано не будет...

— Очень рад! Главное, что я облегчил ду
шу. А домой я прошусь давно, да меня все не
пускали...

ЗАПАЦИЯ

Изабелла н Умар играли в шашки. За ок
ном лил дождь. Его капли ритмично отбивали
по крыше такт заунывной песенки. Умар играл
рассеянно. Он был озабочен; какой-то болтун
поторопился разнести повсюду слух о планах
Умара и его друзей, и вот уже несколько дней
по всей округе только и разговоров: Умар орга
низует крестьянский кооператив...

Ум^ар хорошо знал людей своего края. Он
был убежден, что вот сейчас, когда он здесь си
дит и играет в шашки, сотни и тысячи его зем-
viHKOB думают,
раются мысленно представить себе: а какой он
будет, этот крестьянский кооператив? И Умар
не мог забыть об этом,. :
мыслей о своих земляках:
его мечтами и планами. Мечты

прикидывают, мечтают, ста¬

не мог оторваться от
: ведь их мечты были

мужчин и жен

И вот мало-помалу машина завоевала серд
ца даже самых упрямых маловеров. Б»тагода-
ря машинам крестьяне смогли осушить бо
лота и насытить влагой рисовые поля, расчи
стить заросли бруссы ‘ на много миль в окруж
ности.

А когда заканчивается уборка урожая, ве
чером, прежде че.м затевать радостные песни
и танцы, крестьяне украшают трактор снопами
риса: ведь никогда не следует забывать тех,
кто вам помог в тяжелой работе..

Как бы пробуждаясь от чудесного сна, пол
ного радостных видений, Умар Фай быстро
прижал ладонь к глаза.м и тут же отнял ее,
пробормотав:

Ох, поторопились!.. Хотел бы я знать, кто
это разболтал!

— Ты что, задремал, дружок? Ведь твой
ход, услышал Умар голос Изабеллы.

Тщетно искал .
были заперты в своих

— Боюсь, что
улыбнулся Умар.

Отлично! Тогда мы сейчас подсчитаем
твои долги... — И победительнниа стала разво
рачивать измятый счет. — Так-так-так! С нача
ла нынешнего гсда Умар Фай проиграл Иза-

елле Фай в шашки 27 885 франков...
Во-первых, я банкрот, а во-вторых, ты в

игре плутуешь.
— Насчет

он выхода. Все его шашки
квадратах,

я опять проиграл, покорно

щин его народа вставали в воображении Ума
ра, как живые картины. Он видел их, эти ка<р-
тины, каждую ночь во сне, каждый день... Да
же вот сейчас, склонившись над шахматной до
ской, он видел картины будущего. Вот гудящие
тракторы. С утра до вечера они тянут за собой
стальные плуги, вспахивая поле. А вокруг со-
оралась толпа тех, кто еще не решился всту
пить в кооператив. Теперь они с завистью, жад-

работой машин. Те,
б^^пп^лям вплотную к вспаханным

работу, выполненную заодин день одним человеком
Водитель и диву даются.

_  довел плуг до конца борозды
развернул трактор. Острый лемех, р^екав-

'^“нырнул на noBepLoCTb И
его отполированное землей, сверкающее на

толпу, С^^яовн"

исчезли 6yropL и кочки
друга мелкие клочки земли

®®"^^аны и засеяны,
упает час отдыха, вокруг тракторов собираются коесткяир

на корточки перед So^; ^^стГюХ""
солнце и еще горячим от работы. Опь“
хари измеряют глубину вспашки
лемехи плуга с деревянными
сох. Другие берут горсть :
мнут ее, пересыпают с ладони на ладонь, -ню
хают эту землю, пробуют ее на вкус: для них,
землепашцев, земля целины нежна
на, словно щеки молодой девушки.

и

какие-нибудь

на
па-

оравнивают
сошниками своих

вспаханной земли,

и сладост-

^  плутовства — надо следить за иг¬
рой повнимательней! Слушай, давай завтра
сыграем так: если ты выиграешь, я тебе про
щаю все долги, мы будем квиты... Но если
- проиграешь, твой долг увеличится ровно

ты

27^5 франков! — ворчал Умар, разде
ваясь. — Если так будет продолжаться, ты ме-

начисто обыграешь, отнимешь у меня все,даже жену! ●'
ыя

va жену? А зачем она мне. такая брю¬
хатая? Нет уж, мерси!

Жаль, жаль! А то я бы уступил ее тебе
за полцены, и Умар ласково потянул Иза-беллу за ухо .

Потом он привернул фитиль лампы и опу
стил над кроватью противомоскитную сетку.

* Брусса — африканские
заросли, {Прим, ред.) «джунгли»; дикие лесные
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шел большие лужи и устремился туда, откуда
неслись крики. Как заботливый хозяин нового
дома, он сразу же подумал: «Надо будет при
ладить фонарь вот здесь, у самой изгороди».
Струи дождя, словно хрустальные нити, пересе
кали пучок света, отбрасываемый фонариком.
Умар переходил от дерева к дереву, все даль
ше углубляясь в бруссу. Так он дошел до бе
рега ручья, но .ничего не обнаружил. Крики
раздавались где-то слева. Умар свернул туда,
сделал крюк, перелез через изгородь и остано
вился, прислушиваясь. Но крик оборвался. Ти
шину зарослей нарушал лишь шорох проливно
го дождя да изредка треск сучьев: какой-ни
будь лесной зверь, чем-то вдруг потревожен
ный в своей дремоте, в испуге вскакивал и
мчался прочь, подальше от невидимой опас
ности.

Убаюканный монотонным перестуком дож
девых капель, утомленный дневными заботами,
Умар быстро задремал. Наступила тишина.

— Завтра я, пожалуй, пойду в церковь, —
подумала вслух Изабелла.

— Xjp-p-p... что? — буркнул сквозь дремоту
Умар.

— Да, Дезире хочет свести меня в церковь.
--Хр-р-р... Как х-хочешь...
И вдруг Умар встрепенулся.
— Что это?
Раздался крик. Не было никакого сомне

ния: кто-то звал на помош.ь.
— Кто бы эго мог так кричать?

жился Умар.
встрево-

Ты слышишь, Изабелла?
Они стали напряженно прислушиваться.
— Правда, зовут на помош.ь, — подтверди-

Но кого могло занестиИзабелла, сюда в
ti ливень?
 Может быть,

л а
— Не бойся, я не хозяин, — крикнул Умар,

надеясь по отклику найти пострадавшего.
Но никто не отзывался из чаши.
— Черт побери, ведь не сошел же я с ума,—

подумал Умар.

Он прошел еще несколько шагов и напра
вил свой фонарик на тропинку, идущую к югу.
Луч осветил пальмы, больше ничего там не бы
ло. Умар пошел обратно тем же путем. Время
от времени он останавливался, освещал ство
лы деревьев и кусты лучом фонаря, потом дви
гался дальше по размытой ливнем земле.

Прошло уже добрых полчаса. Поиски ока
зались тщетными. Убедившись, что он по-види
мому, ошибся, Умар решил вернуться домой.
Внезапно кто-то сзади сильно ударил его по го
лове. Не успел Умар опомниться, как ему нане
сли второй удар, на этот раз по плечу. Он хо
тел было повернуться лицом к невидимому вра
гу, но тут удары посыпались на него со всех
сторон. Умар упал, но собрался с силами и,
уже стоя на коленях, схватил одного из напа
давших. В темноте раздался визг:

— Он в меня вцепился! Бей его по рукам!
Новый удар! Умар ощутил ужасную боль—

будто ему отрубили кисть правой руки. Он сва
лился в траву лицом к земле. Последним кон
вульсивным движением Умар судорожно вытя-
нул руки. Тогда невидимые врахи принялись
ожесточенно бить и топтать ногами полумерт
вое тело. Затем они бросили его и убежали...

Умар дополз до ручья. Страшно болела го
лова, все тело было в сплошных ссадинах. Гор
ло и рот залеплены густой кровью: не вымол
вишь ни слова. Так полз он еще несколько се
кунд, а потом сразу потерял сознание...

Перевел с французского
С. Волк

такой
какой-нибудь пьяница,

охотник за тыквенными бутылками с пальмо-
вином? На прошлой неделе тут кто-то ста-
несколько таких бутылок прямо с пальм,

их оставили «а ночь...
Крик о помощи стал душераздирающим.

Спать было невозможно. Умар вскочил с по
стели:

вым
1ЦИЛ
где

— Я пойду посмотрю! Может быть, случил
ся обвал, может, свалилось дерево и придави
ло прохожего...

.— Возможно. Твой плащ внизу, а сапоги на
кухне.

 Здорово меня обслуживают! — шутливо
ворчал Умар- — ^ До^е три женщины... Я за
должал уже 27 тысяч франков и еще бог знает
чего...

— Не 27 тысяч, а 27 885 франков, —
Изабелла.

в тон
ему уточнила

Умар проворно надел халат и быстро спу
стился в первый этаж. Внизу он застал Ити-
лиму. Девушка растерянно топталась, держа
руках

в
- лампу, глаза ее были широко раскрыты

ужаса. Умар взял лампу и осторожно
вил ее на места

 Хы что? Чего ты испугалась?
 Да ведь он давно кричит. И потом

шала шаги, — испуганно шептала Итилима.
перебирая край передника.

Ступай-ка ты, милая, спать, — распоря-
Умар, одеваясь. а мама где?

— Я здесь, — раздался из соседней
рокайи. — Я тоже

поста-от

я слы-

дился
комна-

  слышала шаги по-ты голос
стоны- Можно подумать, что кого-то’ ра-том

...Умар вышел из кухни уже в сапогах. Он
плотно закрыл за собой дверь. Ночь была
на, словно дно пропасти. С карманным
трическим.фонариком в руках Умар ловко обо

чер-
элек-
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