

лах, из-за такого-то пустяка мы ждали восемь часов! «Куда теперь отнести эту бумагу?» — спрашиваю. А он разозлился да как заорет вдруг: «Что вы за болваны такие! Еще с каждым из вас по полчаса разговаривай! Пошел вон!» Выскочил я на улицу, подошел к привратнику: «Земляк, не сердись, я неграмотный. Скажи, куда эту бумагу отнести?» Аллах свидетель, он тоже оказался неграмотным, но, видя эти бумаги каждый день, научился различать, какая — куда. Смотрел, смотрел он на наше прошение, потом говорит: «Это в управление здравоохранения». «А где оно?» «Довольно далеко, — отвечает. — Пройди базар, поверни направо, потом налево и иди прямо, пока не выкуришь папиросу; потом спросишь — там покажут».

Сел я в телегу и после долгих поисков нашел-таки это место. Найти-то нашел, да двери на замке. Спрашиваю прохожих, говорят, что уже закрыто. Пришлось ждать до утра. Поставил я телегу под дерево, постелил на землю шкуру и лег. Реджеб стонет в телеге, я охаю внизу — пролежали так до утра.

В управление я вошел вместе с уборщиками. Подождал около часа, вижу, показался какой-то пожилой человек. Увидел меня и заворчал: «Что приперся в такую рань? Я еще не успел за стол сесть, дух перевести...» Но я, не обращая на это внимания, подаю ему прошение. Он нехотя посмотрел, потом говорит: «Хорошо, но к этому надо приложить справку о бедности. Откуда мы знаем, бедняки вы или нет?»

Против верного слова что скажешь? «Господин, — говорю, — я староста деревни, печать у меня в торбе, сейчас мы все уладим». Впервые поблагодарил я односельчан за то, что избрали меня старостой. Иначе ведь из-за справки опять в деревню возвращайся... Но вот беда: писать-то я не умею! В деревне справки пишет писарь, я только печать прикладываю. Снова пришлось идти к переписчику, снова платить... Чтобы удостоверить нашу бедность, выложили мы две лиры шестнадцать курушей. Все, конечно, за мой счет, Реджебу нечего было отдать, кроме души своей...

«Ну, теперь все, — говорят. — Иди с этой бумагой в больницу». По правде сказать, я поблагодарил аллаха, что все кончилось, нашел нашего парня в больнице, кричу ему: «Все готово, забирай Реджеба!» А тот смеется: «Сначала к главному врачу пройди, пусть он подпишет твою бумагу...» О аллах, как много подпишей! Зашел к главному врачу, дал подписать, а сам радуюсь, что теперь-то, наверное, все. Да видно правду говорят — не радуйся прежде времени...

Подошли мы к телеге и что же видим? Наш Реджеб приказал долго жить. «Да он умер», — говорят санитары. «Сам вижу, — отвечаю, — не слепой». «Мы только больных принимаем, мертвых не берем». «Что ж теперь делать?», — невольно вырвалось у меня. «Как что? Как привез, так и отвезешь». Вот и везу обратно дядюшку Реджеба, но уж не таким, каким вез туда. А что поделаешь? Так, видно, аллаху угодно...

Перевел с турецкого Д. Евгеньев

ОРХАН ВЕЛИ

Турецкий поэт Орхан Вели родился в 1914 году в Стамбуле в семье преподавателя музыки. Высшее образование он получил на литературном факультете Стамбульского университета. В годы второй мировой войны Орхан Вели служил в армии и демобилизовался только в 1945 году.

Писать Орхан Вели начал еще в школе. В развитии его поэтического таланта, в его формировании как поэта-демократа важную роль сыграло творчество Назыма Хикмета и прогрессивных поэтов Октая Рыфата и Мелиха Джеветта. В 50-е годы выходит ряд стихотворных сборников Вели. В своих произведениях он раскрывает большие социальные темы, говорит о тяжелой жизни простого народа Турции. Стихи Вели полны твердой веры в торжество справедливости, в светлое будущее человека-труженика.

Орхан Вели много сделал для ознакомления турецких читателей с выдающимися произведениями русской и мировой литературы. Им переведены рассказы Чехова, повести Гоголя, комедии Мольера, стихи Арагона и Элюара.

Творческий путь поэта оборвался рано, он скончался в 1950 году в возрасте 36 лет. Но еще при жизни Вели его стихи завоевали большую популярность и признание литературной общественности Турции. Благородный борец за счастье простых людей, он вошел в историю современной турецкой литературы как один из лучших ее представителей.

Орхан Вели

БЕСПЛАТНО

Бесплатно живем мы, бесплатно:
Воздух бесплатно, небо бесплатно,
Доли и горы бесплатно,
Дождь и грязь — тоже бесплатно.
Автомобили, кинорекламы, витрины —
На все бесплатно смотри.
Но за хлеб — плати:
Вода морская лишь бесплатно.
За свободу — голова,
А тюрьма бесплатно.
Бесплатно живем мы, бесплатно.

О ХВОСТЕ

У нас дороги разошлись, мне не сойтись
с тобой:
Ты — кошка мясника, я — уличная кошка,
За жизнь веду я бой,
Ты ешь с хозяйской плошки.
Ты гредишь о любви,
А мне лишь кости снятся,
Но и тебе не сладко, мой дружок.
Скажи, легко ли целый день
Вилить хвостом и притворяться?
Щербинина