
УЛИЧНЫЙ РАССКАЗЧИК
В каж-ОНОГРАФ и радио низвергли его с трона,

дом кафе теперь есть приемник или проигрыва-
уличный рассказчик был долгое

время граммофоном бедняка, царем ночных бдений.
Едва он усаживался на свой высокий стул, водворялась пол

муха пролетит. Его голос

тель. А ведь

ная тишина. Слышно было, как
понижался, становилсяпонижался,

нужно было вытягивать шею и напрягать
расслышать шаги прекрасной рабыни, пересту-

в волнующих эпизодах
таким тихим, что
слух, чтобы
пающей через тело спящего султана и крадущейся в ночи на
свидание со своим возлюбленным...

А потом вдруг тот же голос становился громовым, и вы
боя, слышали лязг сабель.слышали, как ржут кони на поле

выхватываемых из ножен, глухой стук падающих на землю
отрубленных голов. Наш рассказчик мчится галопом, рассе
кает воздух свистящей саблей, рычит от гнева, колет и рубит
налево и направо; он великолепен, он страшен, он  — по
бедитель!

Рассказчик превосходно владеет искусством прерывать по
вествование на самом интересном месте. Продолжение завт
ра... Слушатели расходятся, очарованные, гадая, чем кончится
дело.

Говорят, один добрый обыватель полночи не смыкал глаз
беспокойства за судьбу Антара, покинутого рассказчиком

с цепями на руках среди смертельных врагов. Не выдержав,
поднялся и отправился к рассказчику, и тому пришлось

спросонья повествовать об освобождении героя. Только пос-
этого добрый обыватель снова лег в постель и заснул

наконец сном праведника.
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ГРА? Нет, дело серьез
нее. Искусство? Мо
жет быть. Наука? Поч

ти. Шахматы — это гораздо боль
ше, чем просто шахматы. В них
не играют для развлечения. В них
играют, чтобы отличиться. Для
этого необходимы свободное вре
мя, смекалка, умение рассуждать.
Невесть кто не играет в шахматы,
и в них не играют кое-как. Нуж
но иметь время: быть на пенсии
или состоять шейхом Большой ме
чети, Любитель шахмат сознает,
что ведет «игру царей». Он не
опустится до игры в карты — это¬
го вульгарного развлечения,
игры в домино — этого легкого
времяпрепровождения. Он раз
борчив в выборе партнеров и со
беседников.

Шахматы

до

эго развлечение
мудрецов и игра, превосходящая
все игры.

Перевела с французского

Н. Шапошникова



вы мне тогда какую-нибудь спра
вочку дадите? Разве кто посмеет

с вашей справ-
такую боже-

не принять меня
кой? Уж сделайте
скую милость!..

Предложение Випина пришлось
Всевышнему по душе, и он напи-

Рассказы
U

индииских
писателей

сал ему справку:
«Я, Всевышний, знаю Випина

Варму задолго до его рождения.
Человек он работящий. В голове
его есть знания, а в теле — сила.
Поэтому с уверенностью реко
мендую его на должность чинов
ника по сбору налогов. И хотя на

способно-
не менее

этом месте ни ума, ни
стен не требуется, тем

■

пускай там служит. Аминь».
Всевышний поставил внизу под

пись и, вручая справку Випину,
сказал «Вот тебе, сын мой, справ
ка. Иди и определяйся на место».СПРАВКА

ОТ ВСЕВЫШНЕГО
Когда Випин предъявил справку

главному инспектору по сбору на
логов поте-тот даже дар речи
рял от изумления.

— Д-да ты, I . .
со связями! — заикаясь вы

говорил он наконец. — От самого
Всевышнего справку добыл!

сколько

видать, богач, че¬
ловек

Ты
нееза

представляешь,

РАДХА КРИШАН

Випин. — Вы настолько всемогущи
и велики! Да разве опишешь все
ваши чудеса!

— Верно, — скромно согласил
ся Всевышний, — мои чудеса во
истину необъятны. Все эти физики
и химии — ничто по сравнению с
моими фокусами. Ну ладно, да
вай побыстрее говори, что тебе
надо, а то мне некогда.

— Хочу попросить у вас... —
робко начал Випин, почесывая за
тылок.— В общем, плохо нынче
с работой, прямо скажу, безна
дежно. Вот если бы вы похода
тайствовали за меня...

— А какую работу ты хотел бы
иметь? — перебил его Всевышний.

Випин умоляюще сложил руки:
— О милосердный! В муници

палитете нашего города есть одно
свободное место. Только время
сейчас такое, что без знакомства
нигде не устроишься. Но если б
вы поговорили с господином глав
ным инспектором по сбору нало
гов, то...

НАЧАЛА Випин не по
верил, что ему явил
ся сам Всевышний. Но

когда тот начал показывать свои
удивительные фокусы, сомнения
рассеялись: да, перед ним не кто
иной, как создатель вселенной.

Всевышний начал с того, что
капнул в гору капельку воды, за
тем извлек ее с другой стороны
и утопил в ней гору. Потом зве
рям приказал летать по воздуху,
а птиц превратил в крокодилов.

Випин застыл, пораженный.
— Да вы мастер на все руки] —

воскликнул сн.
Всевышний самодовольно ус

мехнулся.
— Это еще что!—сказал он.—

Смотри другой фокус.
С этими словами Всевышний

сделал из одежды гороховую по
хлебку, а из рупий — маринад.
Потом появился перед Випином
в образе четверорукого Шивы
и, ухмыльнувшись, спросил: «Ну

1

как, красиво?».
— Ни-ничего, — с трудом выда

вил Випин, со страхом глядя на
многорукого бога.

— А теперь, сын мой, проси
что хочешь, — растрогался Все
вышний.

— Даже и не знаю, что попро
сить у вашей милости, — смутился

можно получить денег, если про-
музеи? А

быть патрио-
в Британскийдать ее

впрочем, нет, нужно
том своей страны,
дай-ка ты эту справку в

индийский музей.

Вот чт

нальный

о, про-
в Нацио¬

  Сахиб, — нерешительно пере
бил его Випин.— А как же насчет
места?

— Ах да, насчет места, — про-
— Здесь деи-бормотал чиновник,

ствительно написан насчет ме-о
одно меня сму-

ли справка
ста. Вот только
щзет: действительна
от нашего всемогущего создателя

государственнуюнапри приеме
службу?

Главный инспектор закрыл гла-
и погрузился в сложный ана-
конституционных законов.

I- Сахиб, если любая справка
имеет силу, то о справке Всевыш-

говорить не приходится,—

за
ЛИЗ

него и
робко напомнил ему Випин.

  Так-то оно так, — задумчиво

произнес главный инспектор. —
А ты можешь сказать, где родил
ся Всевышний, где его постоянное
местожительство? В Индии или в
Пакистане?

— Трудно сказать, — смутился
Випин. — Наверно, он живет и там
и там. Вообще говорят, что он во

— Не дело глаголешь, сын
мой! — разгневался Всевышний.—
Или ты не зришь разницу между
мной и... как его... инспектором?
Да если я пожелаю, то этих ин
спекторов, секретарей да контор
всяких сколько хочешь сотворю.
Нет, я с твоим инспектором гово
рить не стану.

— Как же быть, о всемогу
щий? — отчаялся Випин. — Может,

всем мире живет.
— Это слишком общий ответ,

возразил главный инспектор.—' Шива — бог-разрушитель в ин
дийской мифологии.
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— о всемогущий! На земле с
вашей справкой никто не хочет
считаться. Говорят, что она не
действительна, потому что у вас
нет постоянного местожительства,
диплома об окончании вуза и вы
не сидели в тюрьме.

Всевышний впервьге после со
творения мира несказанно уди
вился,

жи: Всевышний состоит в нашей
партии?

— Да вроде нет.
— Ладно. В тюрьмах сидел?
— Кажется, нет.
— Тогда, — печально вздохнул

Значит, ты не знаешь, где живет
Всевышний? Так! Ну а можешь
сказать, по какому ведомству
платит налоги? И этого не знаешь?
Так! Может быть, тебе известно,
есть ли у Всевышнего
высшем образовании?

ты
он

диплом о
Тоже не министр, — эта справка недействи

тельна.
В отчаянии Вилин приплелся к

Всевышнему.

знаешь.
— Помилуйте,

лился Випин. — Откуда
все это? Я ведь, кроме
хараты» и «Рамаяны»,
читал. Знаю только,
ний уничтожил злых
спас слона и крокодила. А
насчет диплома там
сказано.

сахиб! — взмо-
мне знать

«Махаб-
ничего не

что Всевыш-
демонов,

вот
ничего не ТЕЛЕФОН

ничем тебе— В таком случае
помочь не могу, — развел рука
ми чиновник.

— Значит, вы не признаете
справку Всевышнего? — растерян
но пробормотал Випин.

Главный инспектор
улыбнулся.

— Что же я могу поделать,
если ты толком ничего не мс-

ласково

НАРДЯН ГАНГОПАДХЛЙЯ

ОЙ телефон начинает
трезвонить с восьми
утра и замолкает лишь

к восьми вечера. Порой меня так
и подмывает вышвырнуть
окно, но всякий раз я сдержи
ваюсь— в таком городе, как Каль
кутта, поставить телефон
то просто. Приходится,
зубы, терпеть.

Звонок раздается именно в тот
момент, когда я сажусь за новый
рассказ. Нервно вздрогнув, я под
нимаю трубку и вежливо говорю:
«Алло!»

— Это <(Рамвилас энд компа-
ни»? — спрашивают на другом
конце провода.

— Вы ошиблись, — отвечаю я,
— Зачем же тогда берете труб

ку? — острит абонент.
— А что же я должен делать?
— Идиот!
После такого диалога у меня

начинает ныть печень и телефон
ная трубка вываливается из рук.
СаААИ понимаете, мало приятно
го— выслушивать подобные комп
лименты.

Через две минуты снова звонок.
Поднимаю трубку.

— Да?
— Рамвилас-бабу?
— Нет!

— Как нет? Где же он? Разве
так дела делаются? Я же вчера с
ним обо всем договорился. Он
сбещал к восьми прислать маши
ну с песком и десять мешков це
мента. Мастер уже целый час
здесь околачивается. Когда же
начнется работа?

— Ронг'! — кричу я в трубку.
— При чем здесь ранг —воз

мущенно перебивает меня собе¬

I

его за

не так-
стиснув

седник. — Как же я приступлю к
окраске, если еще ничего не
оштукатурено?! Что мне сейчас
вашей краской физиономию, что
ли, красить?

— Меня не касается, что вы
будете красить, — предельно веж
ливым тоном отвечаю я. — Вы на-
бр али не тот номер.

— Какого же черта ты меня
столько времени мурыжил, бол
ван?!

После столь содержательного

жешь рассказать о том, кто дал
тебе эту справку. Я вижу, у тебя
справка от Всевышнего, но надо
же мне знать, какое обществен-

положение он занимает, чтоное
делает, какой у него капитал. Как
я могу согласиться с такой справ
кой?

— Ну что ж, придется идти в
парламент, — сказал расстроенный
Випин.

— Сходи, сходи! — напутствовал
инспектор. — Туда

нынче все ходят. Может быть, там
и разберутся с тобой.

главньгйего

разговора я снова принимаюсь за
работу. Но не проходит и полу
часа, как телефон звонит снова.

— Эго Дн<аггу? Позови, пожа
луйста, бабу-джи.

— Я не Джаггу, — как можно
спокойнее отвечаю я.

— Брось шутить! — взвизгивает
мой собеседник. — Скажи бабу-
джи, что с Парковой улицы,..

— Это вы ему сами скажите, —
перебиваю я, — вы неправильно
набрали номер.

Правда, случаются звонки, при
водящие меня в умиление:

назначает своему возлюблен
ному свидание или кто-то
рит: «Приходите к нам сегодня с
супругой...». Тут я тяжко вздыхаю:
молодость моя, пора любви
но миновала, да и в гости
никто не зовет.

Больше всего неприятностей до
ставляет мне проклятый Рамвилас-
бабу, от одного упоминания о ко
тором у меня начинает дергаться
голова. Последние цифры
ров наших телефонов разнятся
единицу, и эта единица сыграла в
моей жизни роковую роль,

в филиал кон-
энд компами».

девуш¬
ка

гово-

дав-
меня

номе-
на

Мой
дом превратился
торы «Рамвилас

Министр принял Випина в своем
кабинете, заваленном папками с
делами.

— С чем пожаловали, брат
мой? Как дела в вашем округе?
За кого собираетесь голосовать на
предстоящих выборах?

— Всевышний дал мне справ
ку.,. — начал Випин.

Министр даже подскочил на
месте от любопытства и изумле
ния.

— Да ну?! Покажи-ка скорей,
покажи! Да ты, видать
стой человек, богач, если сам Все
вышний дал тебе такой документ!

— Видите

не про-

ли, — приободрился
Випин, — господин
спектор по сбору налогов

главн ый Ин¬
не при

знает эту справку. Все спрашивал
меня, чем занимается Всевышний,

Его клиенты могли
любое время дня и ночи.

Однажды я мылся э ванне. Зво
нок. В костюме Адама бегу

позвонить

н а

где живет, имеет ли диплом.

— Дурак этот главный инспек
тор! — рассердился
Какое нам дело до того,
занимается! Ты мне только

министр. —
чем он

ска-

в

I Ранг (а и г л.) — ошибка
г Ранг (хинди;- краска. -
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Qopx, снимаю трубку и слышу воз
мущенный голос:

— Где песок , цемент, кир-
Древнеиндийские пословицыПИЧИ, Щебень?

— На
том берегу Ганга!—сер-

.  я, переступая босыми
холодномна каменном

ДИТО кричу
ногами Где нет ценителей, нет спроса и на жемчуг.
полу.

Клиент
икает и

*Рамвиласа судорожно
вешает трубку, а я три В воде встречаются и лотосы и крокодильи

дня страдаю
Когда

насморком,
^^не стало совсем невмо

готу, я переменил тактику.
Рамвилас-бабу?

— Кто
ты

Лаже высокомерную змею губят насекомые, если их много.

, о прекрасная фея? — Иг
спрашиваю
голосом.

— Ты что
— о прек

я  в ответ слащавым
Драгоценный камень не воспринимает пороков змеи,

достоинств драгоценного камня,
хотя они с рождения тесно связаны.

(По верованиям индусов,
в головах змей находятся драгоценные камни.)

а змеятам бормочешь?
раснейшая, когда же
наконец увидимся? —

восклицаю я сладострастно.
— Что?! Что вы хотите этим

сказать?—в замешательстве пе-

мы с тобой

И:

Страшись опасности, пока она не пришла.респрашивают меня.
— Я хочу сказать, что не имею

никакого отношения ни к цемен
ту, ни к песку, ни к гравию. Я со
бираюсь
труппу. Если

создать театральную
хотите, могу предло

И:

Огонь гаснет, но не остывает.

жить вам роль хромого солдата...
— Ты... ты... не угорел случай¬

♦

Лев отвечает на голос грома, а не на вой шакала. г-

но? — заикаясь возмущения
другом конце провода

и рывком вешают трубку.
Но пауза продолжается недол-

от
наорут

*
Кто бодрствует, для того нет опасности.

го, и вскоре разыгрывается сле
дующее действие.

— Рамвилас-бабу,
не получил известь.

— Скоро

я до сих пор

Одновре-получите, лым голосом, словно его по голо- том, что отныне мы не желаем
иметь с Вами никаких дел. Не
присылайте нам Ваши бредовые
произведения. Полагая, что Вы не

менно высылаю мешок сажи.
— Сажи? А

делать?
— Намажешь рожу себе, а за¬

я с ней будучто
ве топором ударили.

— Совершенно точно, сорок
тысяч! Если не за тобой, то за
твоим дядей. И если сегодня до
вечера я их не получу, то упрячу
вас обоих на десять лет в тюрьму.

— Извините, здесь какая-то
ошибка...

— Ошибка?! — кричу я.— Это я,
Рамвилас, который двадцать пять
лет занимается бизнесом, оши
баюсь? Да если вы еще раз по
смеете так сказать, я у вас вырву
язык!

— Ох!..
Я злорадствую, представляя се

бе, как клиент, придя в контору
Рамвиласу-бабу, поднимает

страшный скандал, заканчиваю
щийся потасовкой.

Но и мне тоже приходится не
сладко. Недавно я получил не
сколько писем. Вот, например:

Уважаемый господин...!
Два месяца назад мы заключи

ли с Вами устный договор о по-
фильма по мотивам Ва-

романа. Подготовив проект

к

{(

становке
шего

в своем уме, мы решили не по
давать на Вас в суд за нанесен
ные оскорбления.

своимодно
друзьям.

—. Что вы сказали?! Рожу? Да
вь1 знаете, с кем говорите? Как у
вас хватило совести на подобные
шутки? Я уже двадцать лет яв
ляюсь вашим клиентом!..

— Я вычеркиваю вас из списка
своих клиентов. И запомните: если
и впредь будете докучать мне с

известью — убью!
С другим господином у меня

недавно состоялся такой раз
говор:

— Рамвилас ^?
— Нет, Бхогвилас А ты кто?

— Это что еще за белиберда?
Почему вы говорите со мной на
«ты»? Что все это означает?

— Это означает, что за тобой
сорок тысяч рупий!

— Сорок тысяч рупий?!—пере
спрашивает мой собеседник хрип-

домочадцам и

этой

Ваш
Или такое:
«С . удовольствием прочитал

твой роман и позвонил, собираясь
поздравить тебя с успехом. Даже

обозвал меняне выслушав, ты
дураком, недостойным человеком,

I  верблюдом. Такого я
не прощаю никому. Ты зазнался,
но посмотрим,

тупицей и

каких высот до
ты на литературном по-

Твой роман сейчас нахо-
стигнешь
прище.
дится у меня на рецензии. Хотел

него положительный от-дать на
но теперь я его так разде-

тебе впредь и писать не
зыв,
лаю, что
захочется.

Искренне твой ...».

И все же, несмотря на все не
приятности, я рад,

телефон. Что ни говорите, а
телефон — хорошая штука!

Перевел с хинди
Борис Шуршалин

что у меня
есть

письменного договора, я позвонил
Вам, и Вы встретили меня оскорб
лениями:
«негодяй» и пр. Извещаю Вас о

«жулик», «мошенник»
^ Рамвилас (хинди) — неприят

ность.
‘ Б.ТО?йи,'1(1Г (\ и ч 1 и) — удоволь-

OTBUtt,


