
смесь очень старого и соаершенно нового. Здесь
можно встретить человека, готового убить женщину
лишь за то, что она вышла из дому без паранджи,
и интеллигента, ломающего голову над тем, как бы
найти в искусстве что-нибудь более новое, чем сов
ременный сюрреализм.

Лахор — центр литераторов и писателей,
шущих на языке урду, который наряду с бенгали
является официальным языком Пакистана. Литера
тура на языке урду широко распространена в стране.
Следует отметить, что за последние годы з«-)ачительное
развитие получила также литература на языках бенга
ли, панджаби, синдхи и пушту. В Лахоре, как и в дру
гих городах страны, создаются кружки, цель
рых—содействовать развитию национальных литера
тур. Но так как автор настоящей статьи посвятил себя
литературе на языке урду, речь будет идти только
о ней.

пи-

кото-

ПАКИСТАНСКИЕ
ВПЕЧА ТЛЕНИЯ

ЗОЭ АНСАРИ^

Наш самолет приближался к южной границе Со
ветского Союза. Вдруг раздался звонкий голос стю
ардессы: «Смотрите, мы пролетаем над Аму-
Дарьей!»

И хотя мы находились высоко в небе, мне вспом
нились слова поэта:

Сравню благоухание реки
с прикосновеньем дружеской руки.
Аму-Дарья! Нежней ковров роскошных
твои сухие, желтые пески.

В Лахоре сосредоточесчо издание многих
журналов, работают крупнейшие мастера пера. Зда
ние, в котором находятся редакции газет «Имроз»,
«Пакистан тайме» и еженедельника «Лель-о-Нахар»,—
место, где вы можете встретить виднейших литера
торов страны. И это не случайно. Еще недавно на
званные газеты были для
«свечой отшельника е темной ночи пустыни»,
сейчас работают вместе, хотя их
расширился. Здесь я встретил Фаиза Ахмада Фанза,
Ахмада Надима Касми, Сибэ Хасана, Захира Бабра,
Ахмада Али, Хамида Ахтара и нескольких молодых
литераторов. В здании трех редакций особенно от
четливо чузстеуется биение пульса литературы,
биение ощущает весь западный Пакистан.

Жизнь пакистанских литераторов нелегка. Боль
шинству 'ИЗ них платят 12—15% дохода от их книг.
Но так как тираж изданий обычно составляет лишь
одну-две тысячи экземпляров, то автор получает не
более двух рупий за страницу. Поэтому литераторы

газет и

писателей и журналистов
Они и

круг значительно

и это

Давно уже нет Рудаки, а великая среднеазиатская
река по-прежнему неудержимо мчится сквозь пу
стыню. Много она перевидала на своем веку. О ее

воины Чингисхана чистили свои кинжалы, на
берегах Тимур выжигал леса; ее водой Джамаль-

уд-дин Афгани — неутомимый борец против англий-
Можэт быть, именно

богата ее история, Аму-Дарья слу-

песок
ее

ского гнета — утолял жажду.
потому, что так
жит неиссякаемым источником вдохновения для сме
няющих друг Друга поколений поэтов...

Из Афганистана в Пакистан я добирался автомо
бильным транспортом. На афганской земле много

интересного. Строятся заводы и пидроэлект-
зозаодятся плотины, прокладываются но-

нового и
ростаниии,
вые дороги. Я спешу побыстрее добраться до паки
станской границы. Ведь там, в Пакистане, много моих

писателей, журналистов, с которыми я недрузей
вынуждены искать дополнительные источники дохо
да. Крупный прозаик и известный поэт Ахмад Надим
Касми ежедневно шесть-семь часов проводит за ре
дактированием газеты «Имроз» и только после это
го может заниматься литературой. У поэта Фаиза
очень много времени поглощает газета «Пакистан
тайме» и профсоюз. Однажды один молодой писатель
сказал мне с горечью: «Господин Фаиз с нами вырос,
стал нашей путеводной звездой, а затем ушел от нас.
У него не хватает времени встретиться с нами, при
нять участие е литературных диспутах».

Небольшим временем для литературного творче
ства располагают и другие писатели и поэты. Насир
Кззми где-то работает в качестве клерка, Интизар
Хуссейн — в газете, поэт Адм — в бухгалтерии, Иб
рагим Джалис сотрудничает в газетах и кино, Мухам
мед Хасан Аскари и Мумтаз Хуссейн
колледже и т. д. Небольшим

преподают в
источником дохода Для

виделся уже 11 лет — с момента раздела Индии,
пограничный пост. В предвечерней

мгле окруженный со всех сторон высокими горами,
островком,

Вот наконец

маленьким затерявшимся
гигантских волн океана. Здесь уже готозились

Пограничники
угостили пловом. Мы засиделись до поздней ночи.
Говорили о литературе, но больше о политике. Все хо-

побольше узнать о жизни в Советском Союзе,
гостеприимство.

кажетсяон
среди
к намазу. предоставили мне ночлег.

тели
Непринужденность,

рассказ о другом мире — все это я наблюдал
пограничном пункте Турхам, а всюду, где

побывать в Пакистане.

желание услы¬
шать
не только в
мне довелось

Впервые о
Пешавере —’ городе, расположенном в трех десят-

,  от границы. Вручая
гостиницы «Грин-отель»,

,  что за несколько дней до мое-
приезда в этой же комнате жил Фанз Ахмад

  наиболее известный из со-зременных поэтов,
урду. Второе напоминание было

В полицейском

моих старых знакомых мне напомнили
в

ключи от номе-
где я остано-

километровках
ра, директор
вился, сообщил мне,
го
Фаиз
пишущих: на языке

менее приятным, участке от

литераторов служит и радио.
В тяжелом положении находится многочисленная

армия левых писателей и литератороз. Они не имеют
ни своего печатного органа. чи своего издательства,

куда
меня потребовали назвать всех,

Только на пятый день добрался я до Лахора,
его узкими и грязными улицами является

Панджаба. В городе сохраняются старые
же время имеется достаточно про-

самых смелых начинаний. Лахор —

кого я знал е Паки-

 в то
это

ни своей орггсчиззции.
В лучших услозиях группа литераторов

никшая после образования Пакистана. В ее
входят крупные
профессора

прадительственные чиновни

,  воз-
состазстане
ки

университетов. Влияние в политических
кругах сказывается и на литературных доходах груп
пы. Л\не рассказывали, что эти господа получают от
правительственных и полуправительстеенных учреж
дений гонорар из расчета 25 рупий за страницу.
Группа имеет свою организацию — «Кружок людей,

изящное» и печатный орган—жур-
тахрирен».

и

понимающих
нал «Наи

Лахор с
центром
традиции I
стора для

и

— индийский журналист, работающий
Советском Союзе над переводом

в
в

> Автор
настоящее время

классиков на язык урд>.русских

47



ких писателей, как Джеймс Джойс и Т. С. ЭлиоТ.
Серьезная причина пессимизма пакистанских ли

тераторов состоит и в барски аысокомерном отно
шении власть имущих к литературе. Хотя во еремя
ежегодных традиционных состязаний поэтов лица из
высшего общества всегда занимают почетсные места,
они не знают не только литературы, но даже и имен
своих наиболее выдающихся поэтов. Вот несколько

В честь моего приезда в Лахор известный мастер
рассказа Интизар Хуссейн устроил ужин в местном
кафе. На ужине присутстоозали Ахмад Надим Кзсми,
Насир Казми, Ибадат Барелви, Каюм Назар, Мирза
Адиб, Мухаммед Сафдар и несколько молодых писа
телей. Читали стихи. Не только в произведениях поэтов
старшего поколения, но и в первых стихах молодежи
очень сильно чуествозались ноты печали и безнадеж
ности. Я до сих пор помню отрывок из газели моло
дого поэта Муштака:

характерных примеров.
Все признают, что среди современных поэтов, пи

шущих на язык© урду, поэзии Джоша Малихабади
принадлежит одно из первых мест. Живя в
поэт пользовался большим уважением народа, а
также лично премьер-министра Неру и президента
Раджендра Пресада. Три года тому назад поэт пере
ехал в Карачи и по просьбе местных властей принял
пакистанское гражданство. В момент нашей встречи
Джош был очень печален. Из его слов мне стало
ясно, что несколько дней назад состоялся прием

он встретился с премьер-министрол\ Фироз
Премьер-министр осведомился

здоровье, а затем спросил: «Скажите, ведь вы живе
те в Лакхнау (Индия.— 3. А.). Ну, как вам там жи
вется?» Джош
Пакистан и

Индии,

на
котором
Хан Нуном. о  его

ответил, что он навсегда приехал в
живет здесь же

Воспоминаний священную книгу
вчера перелистывал ты,
и выпали из страниц пожелтелых
засушенные цветы.

И это стихотворение считалось лучшей вещью ве
чера. Всюду, ГД© мне позже пришлось побывать,
среди литераторов царила такая же атмосфера уны-
»тия и бесперспективсчости. То новое, что должно
было прийти в литературу в сзязи с образованием
пакистанского государства и изменением обстановки,
не пришло. Несмотря на некоторые сдвиги в эконо
мике и в деле народного образования, писатели, с
которыми я встречался, признают, что они работают
без вдохновения и поэтому мало пишут хороших
книг. Помимо Политических, имеется и ряд других
причин подобного упадка духа. Не последнее место
среди них занимают три, о которых .мне хочется

, в Карачи. Премьер-ми
нистр удивился: «Да ну, а когда вы приехали? Чем
tbi здесь занимаетесь?»

О втором подобном случае я узнал от Фаиза. За
несколько дней до нашей встречи в Лахоре полиция
отобрала у этого иностр анмыивыдающегося поэта

рассказать.
В настоящее время вместо поднятия важных тем,

серьезной разработки теории литературы все внима
ние обращается на форму. Энергия - расходуется на
изыскание сотни оригинальных способов выражения
одной мысли, а не на поиски сотни новых ориги
нальных мыслей. Предпринимаются попытки переще
голять друг друга в подражании старым образцам.
Многие поэты создали себе имя лишь благодаря
тому, что стали писать газели и использовали в них
для выражения скорби и страданий манеры и стиль
поэта Мира, жи-зшего в XVI11 веке. В ряду таких
поэтов перво© место занимает Насир Казми.

Вторая причина атмосферы уныния кроется, как
мне кажется, в перспективах развития языка. Однаж
ды в Карачи состоялось собрание, созванное органи
зацией «Базм-э-Афкар». Обсуждался вопрос о буду
щем языке урду и литературы на нем. Критик Мудж*
таба Хуссейн тогда правильно подметил, что боль
шинство людей, знающих урду, — переселенцы из
Индии. Естественно, что им еще чужда атмосфера,
в которой они теперь живут, они не могут свыкнуть
ся со здешней обстановкой, они отор-заны от народа.
В Карачи, например, все жизненно важные позиции

паспорт как раз в тот момент, когда он
отъезду в Европу. Фаиз, между прочим, собирался

и Советский Союз, но его надеждам
осуществиться,
очень велик интерес к русской и

представителей
из Советского Союза

готовился
к
посетить не
суждено было

В Пакистане
советской литературе. I
мусульманского духозе-нства на
совещании преподавателей Панджабского
тета произвели большое

Выступления

униеерси-
впечатление. Однако этот

интерес удовлетворяется в очень незначительггой ме
ре. Книги и журналы, издаваемые в Советском Сою
зе, сюда не поступают. Фаригх Бухари, Ахмад Надим
Касми, Фаиз Ахмад Фанз
сатели и другие пакистанские пи-

с огорчением говорили о том,
возможности получить даже свои
переведенные на русский язык и изданные

нечто они
собственные

в
имеют
книги, г
Москве,

Многие I бесе-
Москве

Плеханова,
Пушки-

Толстого. До-

писатели и читатели, с которыми я
довал, были очень обрадованы, узнав, что е -
на язык урду переводятся
Ьелинского,
на, Салтыков

произведения
Чернышевского, Чехова, Гоголя,
^'Щедрина, Лермонтова,

стоевского и Тургенева. Они
о том, '
хотя бы

... взволнованно
что нужно обязательно что-то сделат

уж после

сосредоточены в руках приезжих, говорящих сна язы-
урду. Это е основном бомбейские купцы или чи

новники из Бенгалии и Соединенных провинций,
то время как низшие слои — рабочие и крестьяне

являются местными жителями, го
на синдхи. Поэтому

урду подобен
а глубины

в

окрестных районов
ворящими здесь официальный

маслу на воде: на поверхности
не имеет,видно

В

говорили
ь, чтобы

-I Аорвзолюционная,
литература не

револю-
Пакистан,

Они считают
должны

со всеми
литературы других народов,

литература
становления. Несмотря на очевид-
-' периода, писатели и поэты, про

должая лучшие традиции когда-то единой индийской
литературы, добились серьезных успехов, особенно з
ооласти поэзии и рассказа. Несомненно, что в буду
щем эти успехи будут еще более значительны,
логом этого является общее для большинства паки
станских писателей понимание литературы, как мощ-
н<>го средства борьбы за национальную независи
мость и социальный

если
может поступать в

пакистанского читателя,
литературные

ционная
доходила до
также, что
быть круги страны не

лишены возможности знакомиться
лучшими образцами

Многонацион
реживает период
ные трудности этого

пе-альная пакистанская

За-

прогресс.

с сильными брожениями на национальной
по ве 1например, в Бенгалии) мало кто верит в то,
что урду в ближайшие 20-25 лет станет национа;,»-
ным языком а полном смысле слова. Понятно, что в
таких условиях, в атмосфере неуверенности и разоб
щенности, лучшие литераторы работают без
еен-ия. Они не стремятся дать глубокие
никэ произведения и занимаются
мой. Вот почему некоторые из них
том
английской, литературы, сделать своим

язык

 связи

вдохно-
по содержа-

фор-в основном
подумывают

чтооы усилить влияние западной, в особенности
о

и-деалом та-
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