



## Край, овеянный легендами

«Крыша мира» издавна влекла к себе смелых и беспокойных людей — путешественников, ученых, охотников, альпинистов.

Памир... Сколько разных легенд связано с ним! Из поколения в поколение передают памирцы сказания об Искандере — завоевателе, будто бы навсегда погребенном под нетронутой толщей вековых снегов, о таинственном кладе, который многие века хранит Ранг-Кульская пещера, о зимней звезде, зорко оберегающей свои сокровища, и о красавице Гульджал. Алыми, как ее губы, лепестками расцветают весной памирские луга...

\* \*

\*

Когда отправляешься на Памир, нужно всегда учитывать, что неблагоприятные метеорологические условия могут спутать все расчеты. А в зимнее или весеннее время, когда перевалы еще закрыты, вообще не стоит строить точных планов.

Самолеты — основной вид транспорта, связывающий этот край с «большой землей». Во всех памирских кишлаках и стар и млад хорошо знаком со стальной птицей, перевозящей людей, доставляющей продовольствие и медикаменты. Так уж получилось, что люди здесь раньше увидели самолет, а потом машину. Многие памирцы до сих пор ни разу в жизни не видели железной дороги...

Памирская трасса — одна из самых трудных в мире. Ее маршрут проходит через так называемые Рушанские ворота: заоблачные хребты, у подножия которых течет Пяндж. Здесь государственная граница Советского Союза. Вершины здешних гор почти всегда, даже в хорошую погоду, закрыты облаками. Самолет должен лететь по ущелью, строго придерживаясь курса. Малейшее отклонение — нарушение границы...

Из-за неблагоприятных метеорологических условий можно прождать много дней в сталинабадском аэропорту, пока разрешат памирский рейс.

...Горные пики, бесконечной чередой сменяющие друг друга, слепящие громады снегов, стремительно мчащиеся навстречу прозрачные облака — таков Памир сверху. Каков же он в действительности, этот край, овеянный легендами? Как живут люди на самой высокогорной территории нашей Родины?

### ТАМ, ГДЕ ПРОХОДИЛИ ПУНКТИРЫ...

...Белоснежные известковые вазы подпирают одна другую. Самая большая из них имеет около 10 метров в поперечнике. Другие — а их всего 11 — меньше. Стенки ваз так тесно испещрены бороздками, что можно подумать, будто они сделаны рукой искусного ваятеля. Имя ваятеля — природа. Десятилетиями образовывались эти белоснежные чаши, наполненные изумрудной, белой, розовой и лазурной водой. Над некоторыми из них поднимается пар. Гарм-чашма в переводе — горячий источник. О нем на Памире знают многие. Из уст в уста передается история о человеке, которого на носилках принесли к этому источнику, а через три дня он уже мог охотиться на киика. Говорят, что вода Гарм-чашмы по своим целебным свойствам не уступает знаменитым Ходжа-оби-гармским источникам, а, может, даже и превосходит их.

Раньше к Гарм-чашме вела узкая тропинка, проложенная вдоль самого высокогорного арыка. Немногим удавалось побывать здесь. Сейчас в Гарм-чашме решено открыть лечебницу. А для этого необходимо было проложить новую дорогу.

Однажды глухие взрывы разбудили жителей близлежащих кишлаков. Эхо в горах возвестило о начале строительных работ. Вслед за взрывниками пришли дорожные рабочие. Шаг за шагом отвоевывали они у скал эту дорогу. К 40-летию Великого Октября путь на Гарм-чашму был проложен. На карте Памира исчезла еще одна пунктирная линия.

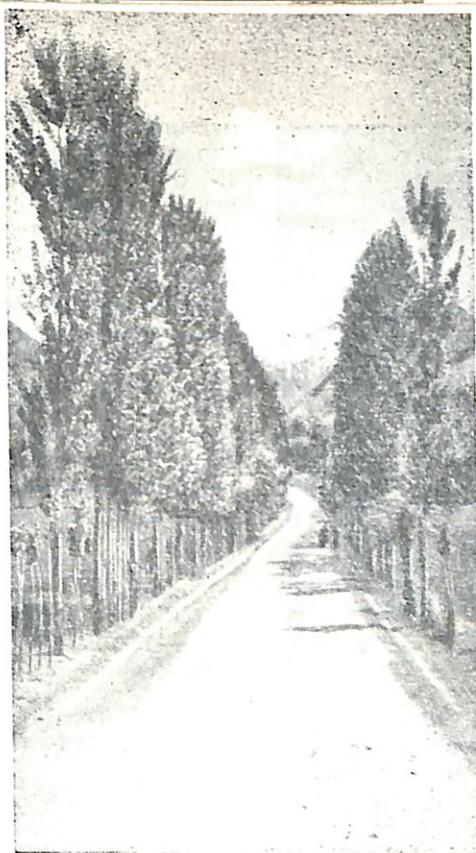
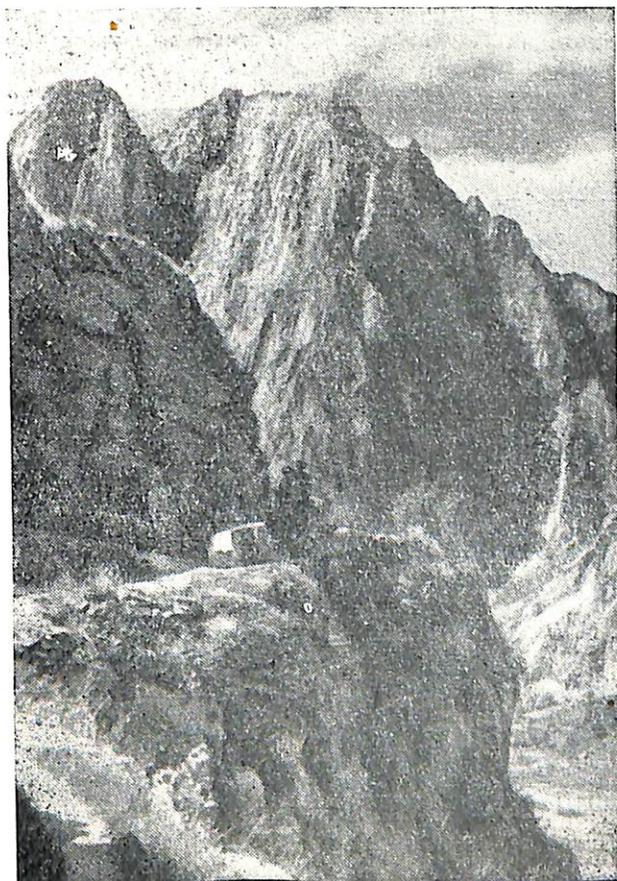
Вот уже много лет идут строительные работы, не умолкает эхо в горах. Памирские кишлаки, ранее отрезанные друг от друга громадами гор, мрачными пропастями, теперь связаны между собой. Люди сообща борются за культурную, зажиточную жизнь.

Большие надежды возлагают местные жители на освоение Рошорского дашта — этой обетованной земли. Здесь тысячи гектаров богатейших пастбищ, раскинувшихся на громадном ровном плато. Находящийся неподалеку от дашта колхоз «Пограничник» перегнал поближе к нему все свои отары. Чабаны рассказывают, что кусты терескена там величиной с большой круглый стол. За каждым таким «столом» целые сутки могут пировать десять овец и коз.

Освоение Рошорского дашта также началось с прокладки дороги. И сейчас здесь идут сплошные скальные работы. Каждый метр дороги — это каменные потоки, низвергающиеся вниз с оглушающим грохотом. На десятки километров эхо разносит весть о том, что человек пришел покорить скалы. Да, человек покоряет скалы. А прежде памирцы даже и думать не могли о том, что они сильнее гор. Раньше они вбивали громадные колья в скальные трещины, набрасывали на них стволы тополей, покрывали их сухими ветками и балансировали на этих ненадежных «трассах».

Такие тропинки и сейчас еще сохранились в ущельях Бертанга, Ванча и в некоторых самых отдаленных уголках Памира. Как музейные экспонаты, рассказывают они о том времени, когда люди не знали еще, что человек силен и красив, что он хозяин всего — и этой земли, и этого неба. Тогда-то, в те времена, и появилось, видно, наивное заклинание, обращенное к богу, высеченное каким-то дав-

На старой тропе.



Новая дорога на Памире.

ним каменотесом на скале близ кишлака Шидэ: «Я много, много помню о тебе, не забудь и ты меня, пожалуйста, пожалуйста...»

Подобные надписи давно уже стали редкостью. Их сменили указатели и таблички с дорожными знаками. По дорогам Памира идут машины. Их теперь почти в 20 раз больше, чем было в 1949 году. Девять лет назад памирские колхозы вообще не имели машин. Сейчас они есть почти во всех сельхозартелях.

Новая жизнь — новые дороги. С каждым годом все больше пролегает их на карте Памира вместо старых пунктирных троп.

### «ГРУЗ ГОВОНДОРЫ — ПО ПЛЕЧУ СЫНУ ГОВОНДОРЫ»<sup>1</sup>

Люди нового Памира... Что характерно для них? Если говорить кратко, то, пожалуй, честность, трудолюбие, смелость.

В колхозе имени Кирова Шугнанского района работает свиновод Сабзали Чусталиев. Немало пришлось претерпеть ему, пока он добился того, чтобы люди стали ценить его труд. Сабзали может вспомнить то давно забытое время, когда друзья перестали приглашать его к чаю и весь кишлак отворачивался от него, как от прокаженного. Ведь он имел дело со свиньями! Какой мусульманин мог примириться с этим? Но шли годы. Мусульманские догмы оставались догмами, а свинина пришла по вкусу не одному Чусталиеву...

Имя Мобегим Пайшамбиевой — мастера высоких урожаев лука, звенезой колхоза имени Сталина — широко известно на Памире. Ей сейчас 77 лет. Одной из первых Мобегим Пайшамбиева вступила в колхоз,

<sup>1</sup> Говондора — один из самых высокогорных кишлаков на Памире.



Мобегим Пайшамбиева.

избиралась депутатом сельского Совета. Последние 15 лет она выращивает лук — культуру, раньше мало известную на Памире. Полтонны лука с гектара — таковы производственные достижения старой колхозницы-орденоносца.

В Хороге, рядом с Пайшамбиевой, трудится уже немолодой, но всегда веселый Худойназар Мирзонаботов. «Моя старая соседка влюблена в лук, — шутит он, — а я в картошку...» А ведь лет 25 назад никто в этих краях даже и не слышал о такой культуре, как картофель. В 1933—1934 годах экспедиция Среднеазиатского государственного университета

наблюдала, что на всем Западном Памире имеется лишь два гектара посадок картофеля. Она обследовала весь район и установила, что от Ванча до Ишкашима здесь можно с успехом выращивать картофель. Тогда в областное сельскохозяйственное управление и пришла посылка с клубнями отборного картофеля из Всесоюзного института растениеводства. Заняться его разведением предложили Мирзонаботову. С жаром взялся он за новое дело...

Прошло много лет. У Мирзонаботова появились последователи, а бело-розовые цветы картофеля сейчас уже можно увидеть почти на двух тысячах гектаров памирской земли.

Много хороших людей на Памире, людей стойких, трудолюбивых и выносливых. Им нередко приходится жить и работать в очень трудных условиях, на высоте более тысяч метров над уровнем моря. В течение долгих зимних месяцев они бывают оторваны от «большой земли». Но и здесь жизнь бьет ключом, интересная жизнь!

«Груз Говондоры по плечу сыну Говондоры», — говорит памирская пословица.

## ЛЕГЕНДА О ЗИМНЕЙ ЗВЕЗДЕ

Рассказывают, что где-то, далеко в горах, жил человек с женой. Все их хозяйство состояло из осла и серебряного сундука. Сундук всегда был закрыт на замок, и жена ни разу не видела, как муж открывал его.

Хотя и бедно жили они, но беззаботно: в долине все время светило солнце, не было здесь ни холодных ветров, ни снега.

Однажды собрался муж в дорогу. Дал он жене ключ от сундука и сказал: «Ухожу на три дня. Можешь делать все, что хочешь, только, смотри, не трогай сундука!»

Два дня крепилась женщина, на третий не выдержала и решила посмотреть, что в сундуке. Только приподняла она крышку, как загремел гром, засверкали молнии и из сундука вылетела зимняя звезда.

И сразу завывали холодные ветры, забушевала вьюга, затрещал лютый мороз. Засыпало снегом солнечную долину, замерзли птицы, замерз осел, замерзла и сама женщина. Погиб в снегах ее муж. С тех пор в этих местах прекратилась всякая жизнь, а серебряный сундук ушел глубоко под землю, и лишь зимняя звезда зорко охраняет свои сокровища...

Так объясняет легенда происхождение несметных богатств, таящихся в недрах Памира. Но вот в горы пришли сильные и смелые люди. Пришли и вступили в единоборство с зимней звездой. Они находят и добывают ее сокровища: лазурит и пьезокварц, слюду и пирит, графит и свинец.

Резносно хранит природа свои богатства. Но люди побеждают ее. Колхозники сажают защитные полосы из деревьев и кустарников, чтобы преградить дорогу ишкашимским пескам, засевают тысячи гектаров кукурузой и зернофуражными культурами, чтобы решить кормовую проблему. А она должна быть решена в кратчайший срок. Вот почему сельские труженики Памира и возлагают такие большие надежды на Ршорвский дашт, на обводнение пастбищ, на осушение низин.

Большая работа проведена за последние годы на Памире. Неузнаваемо изменился один из далеких уголков нашей Родины.

В недалеком будущем Памир превратится в край образцового животноводства. Сейчас здесь идут большие работы по подъему этой отрасли сельского хозяйства. К концу шестой пятилетки поголовье крупного рогатого скота возрастет почти до 33 тысяч, а овец и коз — до 222 тысяч голов; выход валовой продукции по овоще-бахчевым культурам увеличится в 3,6 раза, производство мяса — более чем в 2,5 раза, молока — почти в 2 раза, шерсти — в 2,3 раза.

Памирские колхозы закладывают новые сады, расширяют виноградники. К 1960 году новые сады займут площадь в 100 гектаров, а виноградники — 85 гектаров.

На Западном Памире колхозы осваивают около четырех тысяч гектаров земли. Подняв урожайность и освоив новые земли, памирцы успешно решают зерновую проблему. Все эти работы потребуют много энергии.

\* \*

Сегодняшний Памир — это новые дороги и Хорогская ГЭС. Это школы-десятилетки, такие, как, например, в кишлаке Барушань, где из 23 преподавателей — 10 с высшим образованием. Это край, где работает около 800 высококвалифицированных специалистов; это Хорогский театр и 76 библиотек, новая больница в Рушане и научная биологическая станция на высоте свыше четырех тысяч метров...

Советский Памир — край честных и мужественных тружеников.

## В Хорогском городском саду.

