



ПУТЕШЕСТВИЯ  
ВСТРЕЧИ  
ВПЕЧАТЛЕНИЯ

# ПТИЦЫ ЛЕТЯТ К ТЭДОНГАНУ

И. ЛОБОДА

**В** НАШЕ время такое встречается не часто — большая река с чистой зелено-синей водой посреди города с миллионным населением. Реку поят источники с недоступных гор северо-западной Кореи, поэтому большую часть года вода холодна и прозрачна. Это прекрасный Тэдонган — важнейшая водная артерия республики. Столица КНДР — Пхеньян стоит на реке и пересекается ее полукилометровой гладью на две части. Не будь реки, тут, видимо, не было бы и этого старейшего на земле города.

Все корейские поэты восхищались красотой Тэдонгана. О чем бы они ни писали — о великолепии храмов, о садах и парках, о благоухающей кенари<sup>1</sup> и плакучих ивах, о красавицах-пхеньянках — никто из них не забывал о Тэдонгане. Самые лучшие свои строфы

<sup>1</sup> Кенари — кустарник, расцветающий многочисленными желтыми цветами.

они посвящали реке, сравнивая ее то с зеркалом, то с шелковой лентой, называя ее потоки нефритовыми струями.

Особое очарование Тэдонгану придают стаи диких уток и других перелетных птиц, которые шумными базарами подолгу задерживаются на отмелях. Никто не знает, почему залетные гости предпочитают самый центр города. То ли потому, что здесь больше пищи, то ли из любопытства, а может, потому, что их далекие предки из года в год останавливались именно здесь?

Птицы на Тэдонгане не только гости, но и работники. Еще совсем недавно на реке можно было видеть рыбаков, которые промышляли с помощью черных веслоногих птиц. Они по команде хозяина ныряют с лодок и хватают зазевавшихся рыб. На зобу каждой птицы — веревочное кольцо, поэтому она не может проглотить рыбу. Вернувшись в лодку, птицы выбрасывают добычу и снова отправляются на ловлю. Время от времени их освобождают от веревочного кольца и позволяют съесть часть улова. Ныне этот промысел исчезает: некому заниматься трудным и очень кропотливым делом обучения птиц-рыболовов.

Фиолетовая дымка стелется над Тэдонганом, и в ней тают лодки с парусами, похожими на плавники огромных рыб. Они будто сошли со старой картины, написанной тушью. Вот, оказывается, откуда черпали свое вдохновение корейские художники! Среди этой утонченной красоты они чувствовали себя легко и привольно, самозабвенно поклоняясь природе.

Тэдонган берет начало у перевала Хванчельрен. На протяжении 400 километров его воды текут, извиваясь среди берегов, покрытых то розовым ковром багульника, то полями риса, то мимо сопок и холмов, по которым разместились сады или зеленеют посадки сосны.

Еще не так давно на берегах Тэдонгана шумели вековые рощи: дубы и кедр, аянские ели и липы, бархатное дерево, пихта, а также акация, стволы которых достигали одного метра в диаметре. Многообразны были обитатели этих лесов. Дале-

ко за пределами страны знали о корейских тиграх и леопардах, на шкуры которых был большой спрос не только в самой Корее, но и в соседних Китае и Японии. Такие шкуры составляли неременную принадлежность чиновничьих выездов как символы власти и могущества.

Невозможно представить себе Пхеньян без реки. Вдоль Тэдонгана протянулись набережные. Они начинаются у самой воды ступенями из массивных плит тесаного гранита. С вечера и до утра просиживают на них рыбаки с масляными фонарями и колокольчиками на своих закидушках.

Выше гранитных ступеней набережной протянулась просторная, вымощенная брусчаткой и всегда до блеска вымытая аллея. С одной стороны аллеи — река, а с другой — плакучие ивы, от которых по просторному берегу поднимается сквер прямо к основанию могучей дамбы.

Весной, когда в Пхеньяне дуют теплые ветры, с высокой дамбы запускают бумажных змеев. Формы их самые разнообразные, но больше всего их делают похожими на птиц и бабочек. Впрочем, в небе парят и рыбы, и ящерицы.

Стоит сказать немного больше о дамбах, протянувшихся по обоим берегам реки, хотя бы потому, что они спасают столицу от наводнений. В северной части Корейского полуострова добрая половина годовых осадков, а они немного превышают тысячу миллиметров в год, приходится на июль — август. Это время тайфунов, обрушивающих огромные массы воды на восточную часть азиатского континента, в том числе и на Корейский полуостров. Уровень воды в Тэдонгане поднимается на десять, а то и больше метров. Все аллеи набережной, плакучие ивы и даже бетонные колонны с белыми фонарями оказываются под водой. Проходы через дамбу для автотранспорта закрываются тяжелыми железными шандорами.

В начале августа 1967 года тайфуны принесли так много воды, что в одну из ночей переполненный Тэдонган, прорвав защитные дамбы, устремился

## В Йемене — свадьба

ХАМИД МАДЖИД ХАДДО

**В** ЙЕМЕНЕ женятся очень рано — 20-летняя девушка уже считается старой девой. Обычно возраст невесты — 12—16 лет. Брак по-йеменски — это тщательно, до мельчайших деталей разработанная процедура, полностью подготовленная родителями.

У мужчины нет возможности познакомиться с женщиной, которая должна делить с ним все тяготы жизни, он не узнает ее характера, привычек до тех пор, пока не женится. Только случайная удача — залог будущего семейного счастья.

Йеменец-муж платит выкуп за жену и одновременно — компенсацию за развод, так что, если он когда-нибудь расстанется со своей женой, она не вправе требовать от него чего-либо. Брачный контракт нигде не регистрируется, достаточно того, что шейх или служитель культа подписывает его.

Обычно невесту выбирают мать и сестры жениха. По йеменским представлениям, красивая девушка должна быть пухленькой, с черными как смоль волосами. Когда красавица найдена, отец парня посылает родственников и своих лучших друзей к родителям избранницы с просьбой назначить день, когда семья молодого человека сможет прийти и обсудить возможность брачного союза.

Если предварительное соглашение достигнуто, отец жениха идет вместе с друзьями, родственниками и уважаемыми в деревне людьми к отцу девушки за официальным и окончательным согласием.

Первые формальности позади, назначен день выкупа и свадьбы. Основная церемония заключается в том, что служитель культа вкладывает руку невесты в руку жениха, накрывает их широким рукавом своего одеяния и произносит положенную формулу.

Перевод из журнала «Лотос».

Приданое — драгоценности, медная кухонная утварь и ярко вышитая одежда — готовится в период между соглашением родителей и днем свадьбы.

В первый день свадьбы гости собираются в доме жениха с раннего утра. В два часа выходит из своей комнаты разодетый жених в большом вышитом тюрбане и непременно с позолоченной саблей. Он усаживается перед домом в кресле, и до вечера друзья танцуют вокруг него, поют народные песни под аккомпанемент маленького оркестра — барабан, тамбурин, флейта... А потом все садятся за стол. Певец загибает религиозные гимны, гости вторят ему.

Подарки, чаще всего деньги, обычно преподносят вечером. Желающий сделать подарок подзывает человека, специально приставленного к этому делу. Тот, взяв деньги, подносит их жениху, во всеуслышание объявляя: «Вот сотня риалов, пожалованная господином...»

Наступает время вечерней молитвы, и вместе с гостями жених идет в мечеть. После молитвы все направляются в дом невесты, где и подписывается контракт. Жених остается там до тех пор, пока друзья не позовут его поселиться под грохот барабанов и пение флейт.

На улице к процессии присоединяется певец, и голос его не умолкает ни на минуту. Женщины осыпают жениха конфетами и деньгами. Кто-нибудь непременно стреляет в воздух, хотя власти запрещают этот обычай.

В полночь в дом жениха приводят невесту в сопровождении женщины, которая одевает и украшает ее.

Невеста разбивает на пороге яйцо — символ плодородия. Молодой человек приветствует свою суженую, кладет руку ей на лоб и произносит первую строфу корана. Затем сопровождающая женщина заставляет жениха и невесту коснуться ступнями друг друга. После чтения молитвы молодожены остаются одни.

На следующее утро муж отправляется в дом жены с подарками. Затем отец приносит дочери сладости. На третий день устраивают вечеринку для женщин в доме жениха. На седьмой день семья невесты и ее друзья зовут всех знакомых на ужин.

В городах празднества продолжаются десять дней. В последний день отец невесты устраивает завтрак. А вечеринка для женщин завершает эти долгие торжества.

в город. Первые этажи домов были затоплены, водопровод и канализация вышли из строя, а к утру оказалась затопленной и Пхеньянская ТЭЦ. Когда же вода схлынула, все было покрыто слоем скользкого ила толщиной до 40 сантиметров. Никакой транспорт не мог передвигаться по городским улицам. Работы по расчистке Пхеньяна

длились несколько дней и ночей. После этого трагического наводнения дамбы были укреплены и на них поставлен метровый парпет из бетонных плит. В угрожающей обстановке эти плиты укрепляются со стороны города соломенными мешками с землей.

Никто не сомневается, что река непременно и скоро поко-

рится людям. Уже существует план комплексного регулирования Тэдонгана на всем его протяжении. Плотины перегородят реку и ее притоки, моря-водохранилища примут в себя паводковые воды, отдавая их потом реке, режим которой будет круглый год постоянным. Кореяцы уверены, что эти планы станут явью.