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Сначала сделаем несколько предварительных замечаний, относящих-
ся к алфавиту вообще. Алфавит есть одновременно код и текст, излагаю-
щий :>тот код. В первом качестве (как код) алфавит принадлежит пара-
дигматике, во втором (как текст) — представляет собой некоторую син-
тагматику. Суть предлагаемого очерка состоит в том, что имена букв
разъясняются вполне, только если их рассматривать одновременно на
">тих двух осях — парадигматики и синтагматики алфавита.

Каждая отдельная буква представляет собой некоторый пучок при-
знаков (звуковое значение, числовое значение, начертание). Но вместе
с тем каждая буква есть и элемент в системе алфавита, т. е. в системе
координат парадигматики и синтагматики,— проще говоря, некоторое
место в алфавите. Исторически отдельные буквы могут задолго предше
ствовать появлению данного алфавита, т. е. быть заимствованными в него
из других систем письменности или иных знаковых систем. По попадая
в данный алфавит, такие буквы пластично моделируются в нем соответ-
ственно своему месту, их признаки по-новому устанавливаются в коор-
динатах данного алфавита. Можно сказать, что алфавит - это матрица,
«форма для отливки», переливающая собственные признаки букв —
в частности, имена букв — в новую систему. Одной из сторон этой системы
является то, что она представляет собой текст. Алфавит — мощный и
типологически очень древний текстообразующий фактор. В таких рамках
мы будем рассматривать поставленный в заголовке вопрос.
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В европейском культурном ареале издревле существуют три алфавит
ные традиции. Одна из них, условно обозначим ее п е р в о й,— л а т и н -
с к а я . Она восходит к греческой, но столь рано и столь полно эманси-
пируется, что ее следует считать именно самостоятельной традицией.
Согласно латинскому обычаю (как он дошел до нас и сформировал наши
собственные, т. е. современные русские, алфавитные представления),
буквы, по их именам, делятся на три класса: гласные называются так,
как они произносятся,— Л, И, О, У, Э (я отвлекаюсь сейчас от несуще-
ственной в данной связи детали — о произношении и назывании русск. Е);
согласные называются сочетанием собственного звука и прибавления глас-
ного (открытого Э, закрытого Е или .4) — Бэу Вэ, Гэ и т. д., и Ка, Ха,
Ша, Ща; сонанты называются сочетанием гласного ,9 и собственного зву-
ка — эЛ, эМ, эН, эР, сюда же эС, эф *. Этот современный русский обы~

1 Не будем сейчас останавливаться и на различии в огласовке на «э» и на «а» (Г?,
но /Го), также имеющем глубокую традицию (см. (1, 2])



чай почти полностью соответствует позднему — можно сказать, «оконча
тельному» — этапу латинской алфавитной традиции. Последний отра
жен у латинских грамматиков после Доната (IV в. н. э.), т. е. с конца IV в.,
—• у Сервия (IV в.), Присциана (VI в.) и др. В латинском обычае:
гласные — А, Е, /, О, V, согласные — BE, СЕ, GE, НА, КА, РЕ, QV,
ТЕ, сонанты — EL, EM, EN, ER, ES, ЕХ (или IX). Очевидно, что эти
обозначения являются не указаниями произношения или чтения знаков
букв, а именно именами самих букв. Этому соответствует и грамматиче-
ский род имени буквы: в императорском Риме, т. е. в поздний период, это
женский род, в соответствии с родом слова littera «буква», между тем как
в более ранний период, у Луцилия, Цицерона, Варрона, это средний род
(как и греч. то трач^х «буква», то аХ<р» «альфа»). Перемена рода — кос
венный признак перелома в алфавитной традиции.

Перелом совершается в IV в. н. э. Донат принадлежит еще к старой
традиции, а его последователи и комментаторы, даже в том же IV в.,
уже к новому этапу, который мы только что коротко охарактеризовали.
В старой же римской традиции буквы не имели имен в строгом смысле
слова «имя». Они осознавались как особые явления, как звуки — части
слов. Такому пониманию как раз и отвечало обозначение буквы средним
родом, и это понимание отразилось в классификации Доната (Ars maior 4,
367, 11; 21, 368, 5): «Vocales sunt quae per se proferuntur et per se syllabam
faciunt. semivocales sunt quae per se quidem proferuntur, sed per se sylla
bam non faciunt. mutae sunt quae nee per se proferuntur nee per se s>lla
bam faciunt» («Гласные — это те, что сами по себе выговариваются и сами
по себе слог образуют; полугласные — те, что сами по себе выговариваются,
но слога сами не образуют; согласные — те, что сами по себе и не выгова-
риваются и слога не образуют»). Очевидно, что здесь термины «гласные»,
«полугласные» (или сонанты), «согласные» относятся не к именам букв
и не к буквам (лат. littera), а к звукам — частям слов. Именем же их, точ
нее их обозначением, служит как бы само их явление, результат выделе
ния из слова. Позднейшие грамматисты, например, Кледоний (Cledonius,
5, 27, 27), прямо возражали против этого: «само по себе произносится» —
ложно, ибо произносится звук от огласовки (a vocalibus), а кончается на
туральным, т. е. собственным звуком. Очевидно, что Кледоний имеет в виду
ряд EF, EL и т. д . , — т. е. иное явление — букву (littera), причем буква
« звук как бы соединялись воедино. Неразделение буквы и звука присуще
также всей последующей школьной и отчасти научной традиции Европы
вплоть до Нового времени. (Подробно о латинской традиции см. в работе
В. Шульце 1904 г. [1]). В. Шульце также отметил, что осознание перелома
традиции (некий «безымянный знак», звук слова, данный в графическом
обозначении, получает имя с помощью огласовки) нашло отражение уже
довольно рано, у Проба (втор. пол. I в.) [1, с. 447]; о предшествующей
греческой традиции см. 12].

В силу того, что в латинской традиции имена букв, как мы видим, до
вольно нечетко отличались от звуков, обозначаемых этими буквами, сме^
шение буквы и звука стало казаться чем-то естественным. Оно частично
сохраняется даже у проницательных авторов грамматики «Пор-Рояля»
(1-е изд. 1660, 2-е — 1664 г., ниже цитируем по репродукции 2-го изд. [3]).
Авторы «Пор-Рояля» употребляют четыре термина, отношения между
которыми у них не всегда четки: 1) son «звук»; 2) lettre букв, «буква»,
в соответствии с лат. l ittera, но у них иногда также и «звук»; I гл. 1-й части
так и называется: «Des Lettres comme sons, et prennerement des Voyelles»
(«О Буквах как звуках и прежде всего о Гласных»); 3) figure «фигура, изоб
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ражение, рисунок», т. е. графический знак, ср. (I гл. 1-й ч.): «Nous avon**
deja dit que les sons on ete pris par les hommes, pour etre les signes des pen-
sees, et qu'ils ont aussi invente certaines figures pour etre les signes de ces
sons. Mais quoique ces figures ou caracteres, selon leur premiere institution,
ne signifient immediatement que les sons, neanmoins les hommes portent
souvent leurs pensees des caracteres a la chose meme signifiee par les sons:
ce qui fait que les caracteres peuvent etre considered en ces deux manieres,
ou comme signifiant simplement le son, ou comme nous aidant a concevoir
ce que le son signifie» («Мы уже сказали, что звуки были приняты людьми,
для того чтобы быть знаками мыслей, и что люди изобрели также не
которые фигуры, чтобы последние были знаками этих звуков. Однако хо
тя эти фигуры, или х а р а к т е р ы (разрядка наша.— С. Ю.), соглас
но их первому установлению, непосредственно означают только звуки,
люди, тем не менее, переносят свои мысли с характеров на самую вещь,
означаемую звуками; отсюда проистекает, что характеры могут рассмат
риваться соответственно этому двумя способами: или как означающие про
сто звук, или как помогающие нам помыслить о том, что означено звуком»),
4) таким образом, четвертый термин, синонимичный термину «фигура»,—
это caractere «характер, письменный знак». В таком значении термин
«характер» занимает умы философов всего XVII в. Лейбниц с молодых
лет пытается создать «...язык, или х а р а к т е р и с т и к у (разрядка
наша.— С. fO.), в которой одновременно содержалось бы искусство от-
крытия и искусство суждения, т. е. знаки, или характеры, которой пред
ставляли бы собой то же, что арифметические знаки представляют в от-
ношении чисел, а алгебраические — в отношении абстрактно взятых ве-
личин» [41.

Термин «буква», lettre, остается двусмысленным, и авторы «Пор-Рояля*
называют V гл. 2-й части своей «Грамматики» так: «Des Lettres considerees
comme Caracteres» («О Буквах, рассматриваемых как Характеры»), что
очевидно предполагает возможность рассмотрения букв еще и иначе, а
именно — как звуков.

В т о р а я (в нашем перечне) т р а д и ц и я — к е л ь т с к а я от-
личается большим своеобразием, одновременно устойчивостью основной
линии и несколькими резкими переломами. Древнеирландский огамиче-
ский алфавит, истоки которого восходят, как предполагают (К. Марстран-
дер), к первым векам нашей эры, имеет много общего, если не в деталях,
которые невозможно установить, то в типе, с алфавитом друидов Галлии,
о котором упоминает Цезарь. Это была, вероятно, какая-то тайная систе-
ма знаков, возможно, даже не письменных, а тактильных, напоминающая
систему, которой пользуются в наши дни глухонемые. Позднее древне-
ирландский алфавит — уже иная система, огамическое письмо, и, наконец,
алфавит латинского типа. Устойчивой сквозной линией проходит при,
этом семантика имен букв: буква называется fid букв, «дерево», а имя
каждой отдельной буквы — это имя какого-либо дерева. Так, первые три
согласных, J5f, L4 N, называются соответственно «береза» — «рябина» —
«ясень», Beith — Luis — Nion, и это словосочетание используется как
название всего ирландского алфавита.

Другая устойчивая семантическая линия, связанная с порядком букв,—
их календарное значение: каждая из 13 согласных означает один из
28-дневных месяцев, начиная с 24 декабря, а каждая из 5 гласных представ-
ляет квартал года; последний квартал, начинающийся зимним солнце-
стоянием, символизируется переходом от зоны буквы А к зоне буквы / ,
таким образом 5 букв означают 4 квартала: (A)BLN{O)FSH{U)DTC-



(E)MGNgR{I). Знаки гласных здесь мы взяли в скобки, чтобы подчерк
путь, что алфавит, в соответствии с древней огамической традицией, рас-
падается на «семьи» согласных, а гласные распределены между началами
«семей» в соответствии с календарным порядком. Этот порядок букв воз
ник около 400 г. н. я. в связи с установлением христианства, в соответ
ствии с новой календарной системой; порядок же древнего огамического-
алфавита следующий: BLVSN HDTCQMGNgZRAOUEI. Относительно-
времени, места и обстоятельств создания ирландского алфавита высказано
много гипотез Их сводку и выводы можно найти в работе А. А. Королева [51

Для темы нашей статьи важно подчеркнуть следующее обстоятельство
Имя буквы соответствует названию какого-либо дерева, однако больший
ство таких названий деревьев в качестве обычных лексем не встречается
в текстах и известно лишь из глоссариев. Кроме того, даже как названии
деревьев эти слова или настолько архаичны, или настолько искажепы,
что — несмотря на явные ассоциации с деревьями — фактически выст>
пают в качестве о с о б ы х л е к с е м — именно н а з в а н и й б у к и
(5, с. 5—b'l. С такой же особенностью мы столкнемся ниже в готском
алфавите и, в несколько меньшей степени, в славянских алфавитах
По-видимому, здесь перед нами устойчивая типологическая черта древ
них европейских алфавитов.

Ирландская алфавитная традиция вполне могла быть известна созда
телям славянской азбуки, поскольку в период деятельности Константина
и Мефодия на той же территории, т. е. среди паннонских и моравских
славян, действовала ирландская миссия, оппозиционная как римском}
иаае, так и константинопольскому патриарху (см. (61 и (71).

Т р е т ь я т р а д и ц и я — д р е в н е г р е ч е с к а я , к которой
прочно примыкает славянская. К рассмотрению их мы переходим в еле
дующем разделе.
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Первое место в древних алфавитах нередко отводится символу, пред-
ставляющему какую то особую ценность, символу божества вообще или
же бога — дарователя языка и или письма. Если на это место попадает
какой-либо Л1ак, имеющий по происхождению иное значение, то он по-
новому моделируется, т. е. переосмысливается, соответственно этому
месту. Так обстоит дело в древнегреческой традиции.

Первая буква древнесемитского финикийского алфавита, заимство-
ванного греками, по своему имени, aleph, ассоциируется со значением
«череп быка». И греки осознавали :*ту ассоциацию: аХ<ра* {Зоо- хг̂ раХт;,
(potvue; (Hesych. Coll. Bekker, AG, 381, 27); Ф о т х а е оЬхм (аХ^а) xaXstv
tov 3ouv (Plutarch. Qu. conv. 9, 2, 3) — «альфа — по-финикийски ,,голова
быка'Ч; «альфа — по-финикийски „бык"».

Но в греческом алфавите христианской эры имя первой буквы пере
осмысливается и начинает связываться с евр. alliph - [хабе «учись».
Соответствующие рассуждения мы находим у Евсевия Кесарийского
( 2 6 0 - 3 4 0 U . ) (Preparatio Е\ angelica, V, 5, 474 Ь; XI, 6, 519 с) и у Феодосия
Александрийского (IV в.) (irspJ YPo t!1! J L a t u^ : : ' 1) 181. А Епифаний (ум.
403 г.) на основе так истолкованного имени буквы альфа образует новый
глагол а\фш или аХсрашо «искать, доискиваться» [9]. Суидас Лексикограф
(ок. 1000 г.) под словом }A{3pacri (по библейской традиции Авраам считал-
ся изобретателем букв) дает пространное толкование: «И свидетельством
3701 о является звук альфы, первой буквы и главенствующего имени,



взятого из алефа Евреев для именования счастливого и первого и бес
смертного». Далее там же разъясняется, что это прекрасное имя (т. е.
альфа) означает «знание», ибо алеф ("АХ.sip) не всегда толкуется как
«бычий череп», но часто как алиф «учись» [81.

Кроме первого места, в п а р а д и г м а т и к е алфавита могут быть
и другие особо значимые точки. Если алфавит делится на «семьи» знаков,
как огамический кельтский и рунический, то таковыми являются началь
ные места «семей». Если алфавит основан на некоторой системе счисления,
то особо значимые места совпадают с началом и, по-видимому, чаще, с кон-
цом базы счисления. Так, в славянских алфавитах, где, как показал
Н. С. Трубецкой (см. ниже), базой является «9», особенные места — это
9-е, 18-е, 27-е, 36-е. С. Г. Проскурин, в связи со своими работами над гер-
манскими рунами, обратил наше внимание на то, что алфавит, как это
имеет место в руническом, может выступать как модель «макрокосма»,
как «микрокосм», и что, в таком случае, сакральными точками алфавита
являются начало, середина и конец, а находящиеся в них знаки получают
особое сакральное истолкование. Исходя из этого, С. Г. Проскурин по
новому объяснил происхождение латинского слова elementum «буква как
знак», «первоначало, элемент», «первичная материя, стихия» — как не
просто сцепление имен трех букв el + em + en- (эта идея была известна,
и ее принимали, в частности, такие специалисты, как А. Эрну и А. Мейе
в своем «Этимологическом словаре латинского языка»), но как сцепление
трех букв, занимающих а б с о л ю т н у ю с е р е д и н у латинского
алфавита. В самом деле, в латинском алфавите классической поры, со-
стоящем из 25 знаков, М занимает абсолютно срединное, 13-е, место, а
L п N располагаются по обе стороны от него. Если учесть к тому же, что
алфавит — модель «макрокосма», то указанное обстоятельство объясняет
особое значение этого латинского слова как «первичной материи, перво-
начального элемента мира» на собственном латинском основании, а не
только в силу калькирования греческого axotystov. Этим объясняется,
кроме того, и начальное е- в этом латинском слове, что представлялось
Эрну и Мейе «странным», «не собственно латинским», «возможно, этрус-
ским» — это просто имя буквы — «эль». Здесь перед нами также сакраль-
ная с и н т а г м а алфавита (см. ниже разделы 4, 5).

Совершенно в том же духе, что и в греческом алфавите, даются толко-
вания первой буквы в русском азбуковнике (словаре) старшей поры
«Книга, глаголемая алфавить» (XVI в.) (текст приводим по изданию [10],
для упрощения типографского набора здесь знаки ударений сняты, титла
раскрыты, надстрочные литеры внесены в строку): «2. алееъ. тл. [толку-
ется.— С. Ю.\ еврее первое азбучное словце наричют алееъ, еже есть азъ.
толкует же ся алееъ по еврейски учение или наука. 3. алеа. т. грецы пер-
вое азбучное словце наричют. алеа, еже есть, азъ, толкует же ся по гре-
чески алеа ищи».

Н. И. Толстой, В. Кипарский и некоторые другие видные слависты
разделяют существующую в славянской филологии гипотезу, согласно
которой первая буква этой азбуки, имеющая подобие креста, и является
прямо и непосредственно знаком креста, символом Бога. Наиболее де-
тально эта гипотеза была выражена молодым, безвременно скончавшимся
финским славистом Ю. Чернохвостовым. По мнению Ю. Чернохвостова,
не только первая, но все вообще буквы глаголицы, созданной Кириллом,
являются сложениями из трех элементов, трех божественных символов —
креста (знака креста), треугольника (символа божественной Троицы),
круга (символа всемогущества, бесконечности и совершенства Бога) (см.



t i l l ) . Ассоциации первой глаголической буквы с крестом, конечно, не
сомненны. Но против гипотезы Ю. Чернохвостова как целого свидетель
ствует, по-видимому, то, что, как показал Т. В. Гамкрелидзе, древне-
грузинский алфавит создан из комбинации перекрещивающихся прямых
линий, элементов круга и треугольника (т. е. тех же самых, что и в ре-
конструкции Ю. Чернохвостова), без всякой связи с религиозной симво
ликой (см. [12, с. 160 и ел.]). К тому же и в полном списке начертаний гла
голическою «а», приведенной Й. Вайсом [131, не обнаруживается таких
уж явных сходств с христианским крестом (поперечная черта располага
ется слишком низко). И, наконец, почти ту же самую форму имеет знак
для «а» в младших, скандинавских и англосаксонских, рунах (см. ниже).

В обеих славянских азбуках, кириллице и глаголице, рисунки всех
букв, а также числовые значения некоторых букв различны. Между тем
имена букв в обеих азбуках одни и те же. Это значит, что имена букв от-
носятся к какому-то иному параметру букв, нежели их рисунок и их чис-
ловое значение. К какому же именно? Это и есть главный вопрос при ре
конструкции алфавита как некоего целого.

Нашим исходным положением является следующее: имена букв от-
носятся к звуковому значению и к м е с т у в алфавите, причем оба эти
параметра выступают в тесной связи. (Уточнение этого, пока еще слишком
общего, положения будет дано ниже, в пункте У.)

Если греческий прототип кириллицы не вызывает сомнений, то в поис-
ках прототипов глаголических букв исследователи, как известно, устрем-
ляли свое внимание на Восток, к коптскому, хазарскому, армянскому,
грузинскому, семитскому алфавитам (П. Шафарик, М. А. Оболенский,
М. Грунський, В. Вондрак, Н. С. Трубецкой и др.), причем поиски отно-
сились главным образом к звуковому значению и рисунку (см. [14]).

Мы же обратим свои взгляды на Запад, и предметом нашего поиска
будет иное — звуковое значение, имя буквы и, самое главное, ее место
в алфавите. В центре внимания оказывается готский алфавит.

4 Т. В. Гамкрелидзе в своей последней работе 1989 г. также выделил
этот алфавит по его особой связи с древнегрузинским. Т. В. Гамкрелидзе
показал, что оба последних алфавита сближает не только общий принцип
сохранения парадигматики системы-прототипа (т. е. древнегреческой),
но в одном случае и совпадение значений заменяемого греческого знака:
греч. Е£ (звуковое значение Iks!) заменен и в грузинском для значения
Ц1 и числового значения «60», и в готском для звукового значения iji и
числового значения также «60». Весьма важны также совпадения имеа
букв, их три: 1) груз, las, звук. знач. /1/, числ. знач. «30», гот. laaz, звук,
знач. и числ. знач. такие же; 2) груз. (v)vin и гот. uuinne; 3) груз, man,
звук. знач. /mi, числ. знач. «40», гот. таппа, звук. знач. и числ. знач.
такие же [12, с. 299]. (Напомним, что и древнегрузинский, и готский ал-
фавит — последний трудами епископа Ульфилы (Вульфилы) — равно соз-
даются в IV в. и равно связаны с принятием христианства.)

При сравнении славянских алфавитов с готским также обнаружива-
ется примечательный, но до сих пор не замеченный факт: первая буква-
готского алфавита называется aza, в то время как первая буква в обеих
славянских азбуках называется азъ. Сразу сформулируем н а ш у п е р -
в у ю г и п о т е з у : указанное совпадение не случайно; имя первой,
буквы обеих славянских азбук восходит к некоторому имени первой
(главной) буквы, которое как особое слово бытовало в центральноевро-
пейском ареале до создания славянских алфавитов и, лишь перейдя
в последние, стало ассоциироваться со славянским словом, означающим «я».
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Рассмотрим положение первой буквы в готском алфавите. Названия
и расположение букв этого алфавита известны из так называемой Зальц
бургско-Венской рукописи Алкуина (Salzburg-Wiener Alcuin Handschrift)
.датируемой IX—X вв. В рукописи приведен готский алфавит в двух на
чертаниях — более старом и более новом и отдельным списком в конц е

даны названия букв. По мнению исследователей, названия эти в рукопис и

сильно искажены и, кроме того, в своей языковой форме, как и в само м

выборе названий, отражают влияние соответствующих англосаксонских
и древневерхненемецких названий. Все это сильно затрудняет их истол-
кование [15, § 13]. Самым же примечательным фактом оказывается здесь
то, что эти названия являются именами германских рун, соотнесенными
по звуковому значению с готскими буквами и тем самым ставшими наз-
ваниями также и этих последних. В самом готском языке эти названия
выступают как особые слова, собственные имена рун и букв. И эти слова
лишь более или менее, приблизительно ассоциируются с реальными, пол-
нозначными словами готского языка (о чем, в частности, свидетельствуют
и их искажения в рукописи Алкуина). Таким образом, в готском алфави-
т е и м я б у к в ы п р е д ш е с т в у е т каким-либо ассоциациям со
•словами готского языка, а не является производным от них.

П а р а д и г м а т и ч е с к и е о т н о ш е н и я в г о т с к о м а л -
ф а в и т е . Тем не менее в силу того, что готский язык относится к гер-
манским языкам и, следовательно, находится в близком родстве с други-
ми германскими языками, и, главным образом, в силу того, что имена рун,
до того как они стали названиями готских букв, уже имели семантиче-
ские коннотации, все имена готских букв создавали в алфавите особый
семантический фон. (Мы увидим далее, что сходный семантический фон
присутствует и в славянских алфавитах.) Этот семантический фон, пред-
шествующий всякому сцеплению букв в порядке готского алфавита, мы
будем называть парадигматикой этого алфавита. (Конечно, термин «па-
радигматика» употребляется здесь в несколько суженном значении.) Наи-
более определенно выявляются следующие с е м а н т и ч е с к и е с ф е -
р ы (имена готских букв по рукописи Алкуина подчеркнуты; этимологии
приводятся главным образом по данным словаря У. Лемана [16], индек-
сы, например, Т. 45 и т. п., отсылают к соответствующим местам этого
словаря):

1) н а з в а н и я с к о т а , и м у щ е с т в а : IV fe *faihu «скот, дви-
жимое имущество», др.-англ. /<?, fech, feoh; /о/ utal, *opal «наследственное
имущество», др.-англ. opal, epel «homestead, fatherland»; др.-исл. odal
«patrimony, family homestead» (U. 63); /u/ uraz *urus «бык тур», др.-англ.
пгг, иг, др.-исл. иг;

2) и м е н а с т и х и й (по-видимому, особенно стихий, враждебных
человеку; ср. «злые» и «добрые» руны): /h/ haal *hagl «град», в рунах оз-
начает «разруха»; возможно, что это имя одного из злых природных де-
монов (Н. 1); /i/ iiz *eis «лед», «холод» (ср. русск. иней); это имя одной
из «зловещих рун», ср. isig в Беовульфе, ассоциирующееся со смертью
(1.13), и др.;

3) и м е н а д е р е в ь е в : особо следует выделить /Ь/ Ъегспа *bair-
кап «береза»; это слово выступало или как имя женского божества, сим-
вол девственности, или, по нашему мнению, скорее всего как название
«дерева с блестящей корой» (ср. также у Лемана: В. 42), дававшего мате-
риал для письма (ср. русские берестяные грамоты); /q/ quertra *quairpra
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или 1. «яблоня», или 2. «дуб», от и.-е. *kwerkwo, ср. лат. quercus; это имя,
предположительно, рифмуется внутри алфавита, т. е. в его синтагмати
ке, с /р/ pertra *ра1Щга, словом неясной этимологии (Р. 9).

Косвенным образом к названиям деревьев относится также само слова
«буква»: гот. Ьока, др.-исл. Ьбку мн. ч. b0kr, др.-англ. Ьбс, мн. ч. Ьёс и др
«дощечка для письма». Все эти слова восходят к названию дерева бук.
Весьма примечательным для нашей темы фактом является то, что наз
ванные слова употреблялись в значении «буква» применительно к латин-
скому алфавиту и, по-видимому, к «христианскому», т е. ульфиловскому
готскому, тогда как «языческие» письмена, руны, обо.тачаются — для
контраста — словами другого корня: гот. *stafs, др.-исл. stafr или гппа-
stafr (В. 88; S. 128). Лишь позднее устанавливается общее слово «буквен-
ный знак, буква», соединенное из обоих наименований: др.-исл. bok
stafr, совр. нем. Buchstabe.

4) Имена богов:
/a, nzu *ansus, arises «полубоги асы», др.-исл. ass, мн. ч. azsir, др.-ашл

os (в др. анг. используется как имя о-руны), поскольку в германской мифо
логии асы подчиняются богу Одину,то ряд исследователей (R. 1\ Wiilcker
я др.) связывает эту семью слов с одним из имен Одина — изобретателя
языка и рунического письма, бога поэтического вдохновения;

Л, tyz *teiws, *tius или «бог», ср. лат. deus, греч. Zso; (Т. 45) или
по мнению К. А. Мастрелли (17, с. 65], конкретно «бог Туг»;

/ch/ (встречается только в написании имени Христа, графический
знак — как латинский «икс» или греческий «хи») enguz *iggws или, по
мнению К. А. Мастрелли, «Yngvi - бог Freyr» [17, с. 65], или, по мне
нию В. Краузе, «человек, мужчина» [15, § 46а]; по мнению У. Лемана
(Е. 3), это исконно — имя т?-руны, тождественно др.-англ. имени руны
ing, отразившемуся также в названии племени Ingaevones; последнее
возможно, эпоним, имя героя племени ингевонов.

По мнению некоторых исследователей (ср. особенно [18]), имен богов-
представлено в названиях рун гораздо больше, но в опосредованном ви-
де, так, например:

7/' е&ес *azets «радостно» (А. 244) или «радость» (?) от имени готского
божества *Aiza. *Aizipa (наше толкование: возможно, от уже упомяну-
того ВЫШР aza);

/г reda *raida «верховая езда; поездка верхом; дорога», «повозка»,
«повозка богов» (наше толкование: «повозка Одина» [?], ср. одно из имен
Одина в поэзии скальдов — atridr «Anreiter», «нападающий всадник»).

С и н т а г м а т и ч е с к и е о т н о ш е н и я в г о т с к о м а л -
ф а в и т е . Поскольку алфавит, являясь кодом, вместе с тем выступаег
как некоторый текст, то имена букв, предшествующие тексту, вступают
в нем в новые ассоциации, образуя значимые синтагмы-словосочетания.
Сам порядок следования букв оказывается мощным текстообразующим
фактором. В готском алфавите примером такой новой синтагмы является
последовательность имен 23-й и 24-й букв: fe enguz или *faihu *iggwb,
что составляет, если принять для слова *iggwt> значение, приписываемое
ему В. Краузе «человек, мужчина» (см. выше).— «ског — люди».

Вместе с тем это сочетание, возникшее в готском алфавите благодаря
указанной последовательности букв в нем, оказывается и весьма древ-
ним парным словосочетанием, бинарным обозначением движимого иму-
щества «люди — скот», восстанавливаемым в форме и.-е. *uiro-peku~
(авест. pasu vlra, умбр, ueiro pequo н т. д.). По своей структуре (при раз-
ном содержании) такие парные сочетания окатываются несьма характерным
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явлением древних индоевропейских сакральных текстов: два понятия
низшего яруса (в данном случае «люди» и «скот») в сочетании служат
обозначением понятия высшего яруса, не имеющего собственной формы
выражения (в данном случае «имущество [движимое]»). К. Уоткинс обна-
ружил целое оскское заклинание, malum carmen, построенное целиком
из таких парных сочетаний [19]. В данном конкретном сочетании «лю-
ди — скот» за его приведенной нами формой прослеживается еще более
отдаленное в глубине предыстории объединение «людей» и «домашних
животных», обозначаемых именно названными корнями, в один класс
«недиких существ»: *мг- «люди» и *р^1кк^и~ «домашние животные»
[20, с. 469].

Возникает вопрос: какое отношение, не чисто ли случайное, имеет
эта устойчивая индоевропейская формула к сочетанию имен букв в гот-
ском алфавите? Конечно, последовательность названных готских букв
не является прямым воспроизведением древней формулы. Но, по-види-
мому, не является и простой случайностью. Дело в том, что, как мы от-
части показали выше, обозначения рун и готских букв черпаются из
довольно ограниченного и определенного круга семантических представ-
лений, и связь человека со скотом как проявление «блага», «богатства»,
«благосостояния» проходит повсюду. Она присутствует уже в руниче-
ском алфавите, в так называемом, по звуковым значениям первых шести
рун, «futhark». Так, в англосаксонском варианте: feoh «скот, деньги»,
пг «дикий бык, тур», porn «шип, колючка» (темное место для толкования),
6s «бог речи» (ср. др.-исл. ass, связанное с Одином), rad «верховая езда»
(?) (ср. толкования выше в связи с гот. reda, *raida), сёп «факел».

Для нашей цели особенно интересна синтагма, образуемая в готском
алфавите именами трех первых букв:

(1) Aza bercna geuua «Аза — березовая ветвь, береза — дар»;
(la) Aza *bairkan *giba «Аза березовую ветвь (березу) даровал».
Имя первой буквы готского алфавита, aza, и соответствующей руны

во всех германских рунических алфавитах однозначно связывается со
смыслом «бог». Согласно современным исследованиям (ср. [16, под индек-
сом А. 243]), германские слова этой группы родственны др.-инд. dsuras
«бог», авест, Ahura Mazda «великий бог» и т. д. [Родственное понятие,
трансформировавшееся в сторону зла, находим в позднем, неортодоксаль-
ном зороастризме — в зурванизме (расцветшем в сасанидский период
226—625 гг.), где большую роль стало играть воплощение алчности —
женское божество, демон Аз, которое потом было воспринято манихейст-
вом.] Но ближайшим образом эти германские слова ассоциируются с обо-
значениями полубогов-полулюдей асов и старшего над асами — бога
Одина. Само слово aza — не что иное, как представленное в опосредо-
ванном и, возможно, искаженном виде одно из имен самого Одина. Обра-
тимся теперь к образу этого бога.

Вот как характеризует его Ж- Дюмезиль: «В Скандинавии... Один,
царь Асов, изобретатель рун, дарователь неожиданных побед, хозяин
избранных мертвых, судя по имени, всего лишь „бог, обладающий 6dr u

(слово, обозначающее неистовое возбуждение)» [21]. Имя бога выделяет,
как и во многих подобных случаях, лишь одну черту, один признак, по-
служивший основой именования, тогда как в понятии, сопутствующем
этому имени, или в его сигнификате, названный признак — лишь один
из целого «пучка». Р. П. Вюлькер в комментарии к своему изданию анг-
лосаксонской «Runenlied» присоединяется к ранее выдвинутому толкова-
нию: руна os (os) означает «изобретателя всякого письма» [22].
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Вторая буква символизирует материал письма, в данном случае бе
резу, ср. береста, кора березы как материал берестяных грамот древнего
Новгорода. Третья буква выражает некоторый предикат — передачи или
дарования людям.

Итак, согласно нашей гипотезе, готское имя первой буквы алфавита
означает «изобретателя, или дарователя, письма», и в этом наименовании
проступает более ранний слой — имя бога Одина. Имена трех первых
букв готского алфавита образуют синтагму, означающую: «Изобретатель,
или дарователь, письма, Aza, даровал [людям] березу [материал письма]»

Имя Aza в самом готском языке имело, по-видимому, варианты. В при
веденной форме это — основа на -а. Кроме тою, ввиду наличия слова
arises, ansis (вин. падеж мн. ч.) должна была существовать также основа
на -г. Наконец, в некоторых германских диалектах засвидетельствована
еще и основа на -и: рунич. a{n)su-gisalas «божий заложник».

Если, как мы предположили, это имя было заимствовано славянами
для обозначения «главной буквы алфавита», то оно должно было иметь
в древнеболгарском варианты Аза V Азъ , Азъ, соответствующие трем
указанным готским основам. Обращает на себя внимание то обстоятель
ство, что в наиболее древних списках «Сказания о письменах» Чернориз-
ца Храбра первая буква называется Азь (с ерем), а в более поздних —
Азъ (с ером) (хотя этот вариант имеется и в некоторых древних списках,
см. в издании К. М. Куева, где приведено 73 списка [23]). (Но, конечно,
названные вариации с -ъ , '-ъ мог>т отражать просто соответствующие
вариации местоимения 1-го л . «я», с которым предполагаемое имя всту
пило позднее в фонетические и семантические ассоциации.)

Перейдем теперь к рассмотрению парадигматических и синтагматичр
ских связей имен букв в славянских азбуках. Подобно тому, как это
имело место в готском алфавите (см. выше), имена букв в славянских
алфавитах, если и не предшествовали их звуковому значению, то, во
всяком случае, были, довольно независимо от последних, самостоятель-
ными словами. Следует подчеркнуть значение чрезвычайно важного на-
блюдения TL С. Трубецкого в его очерке о семиотике славянских алфа-
витов: «Древнецерковнославянские алфавитные стихи представляют со-
бой акростихи н е н а з в у к о в ы е з н а ч е н и я б у к в , а н а
и м е н а б у к в г л а г о л и ч е с к о г о а л ф а в и т а » (разрядка
н а ш а . - С. Ю.) [24, с. 19].

То, что имена букв — самостоятельные слова, лишь позднее вступаю-
щие в семантические ассоциации со словами живого языка, косвенно
подтверждается новой русской азбукой, где название первой буквы, А,
не имеет никакого отношения к местоимению «я», совпадающему как раз
не с первой, а с последней буквой. В новгородских берестяных грамотах
находим в качестве местоимения 1-го л . ед. ч. формы юзъ, AJO, ДСО, ДС,
лза, азо, также не связанные с именем буквы Азъ. Из последних форм
новгородских грамот следует обратить внимание на *за. оченидно интерес-
ную в связи с нашей темой, а также на АСО, АС [25], о ко юрой будет речь
ниже.

С и н т а г м а т и ч е с к и е о т н о ш е н и я и е л а и я н е к и х
а л ф а в и т а х . Имена трех первых букв образуют, как .»то да и и о под-
мечено, синтагму, которая, однако, в соответствии < пашей гипотезой
должна толковаться — первоначально — иначе, а именно:
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(2) Азъ букы вЬди;
(2а) Азъ букы вЬдЬ «[Некий] Азъ буквы познал» — подобно готскому.
Форма вЪдЪу предполагаемая нами как более ранняя на месте вЬди

(об этой замене будет сказано ниже), может быть не только 3-м л . аорис-
та, ср. балт.-слав. *uede «он вел», но и 1-м л . ед. ч. наст, времени, вариан-
том к вЬмь. Поэтому синтагма (2а) легко преобразуется в:

(3) Азъ букы вЬдЬ «Я буквы знаю* (это обычное толкование).
Но вернемся к синтагмам (2) и (2а), по нашему предположению, более

древним, и рассмотрим их составляющие в свете парадигматических
связей.

П а р а д и г м а т и ч е с к и е о т н о ш е н и я в с л а в я н с к и х
а л ф а в и т а х . Имя второй буквы, букы, очевидно, восходит к имени
дерева «бук» и является, несомненно, заимствованием из германских
языков (см. (26J). Бук издавна служил в Европе материалом для рисова-
ния, письма, вообще — всяческих графических изображений. «Древней-
шими материалами для рисования (в узком, чисто графическом смыс-
ле).— отмечает исследователь этого вопроса Б. Р. Виппер,— начиная с
раннего средневековья и вплоть до XV века (в Германии даже до XVI ве-
ка), были деревянные дощечки... Их первоисточниками являются древ-
неримские вощеные таблички, которые позднее стали употребляться в мо-
настырях, где на них обучали писать и считать. Обычно их делали иэ-
букового дерева, квадратной формы, величиной с ладонь, грунтовали
костяным порошком, иногда обтягивали пергаментом. Рисовали на них
металлическим грифелем или штифтом. Часто дощечки соединяли в аль-
бомы, связывая их ремешками или бечевками...» [27]. (Добавим, что гри-
фель или штифт в этой технике письма — это обычно свинцовая палочка,
что буквально отражено в нем. Bleistift «карандаш».)

Имя третьей буквы также имеет глубокие ассоциативные связи. Со
гласно современным исследованиям, реконструируется и.-е. слово *uduh^~,
обозначавшее «состояние возбуждения, экстаза, вдохновения, связанное
с процессом поэтического творчества» [20, с. 835—836]. К семье слов,
производных от этого корня, относятся: др.-инд. api-vat- «вдохновитель»,
лат. uates «прорицатель, пророк, вдохновенный песнопевец, поэт», гот.
wods «одержимый», др.-исл. odr «одержимый» и «поэзия», др.-англ. wod
«одержимый», др.-в.-нем. Wuot (нем. W$it) тж., др.-исл. Odinn «бог
Один», др.-англ. Woden, и др.-в.-нем. Wuotan «Вотан» (древнегерманский
бог поэтического вдохновения) и др. Сюда же относится ст.-слав. veti(ji)t

др.-русск. вЪтии «вития, оратор», вЪче, вЬтъ «совет» и глагол еЬтити,
вЬчу «знать, узнать». Глагол вЬтити по форме и по смыслу близко под-
ходит к вЬдЬти. Не могла ли рассматриваемая нами синтагма иметь еще
и такой вариант:

(4) Азъ букы вЬти «Азъ буквы произнес (познал)»?
В таком случае имя третьей славянской буквы, вЪди, может быть

контаминацией двух слов — двух форм 3-го л . ед. ч. аориста: вЬти к
вЬдЪ, что объясняло бы конечное -и в имени буквы вЪди.

Что касается имени Азъ // Азь, то в его еревой форме, с -ь, оно, может
быть, сохранилось в выражении:

(5) Ась до Киева доведет,
по значению тождественном следующему:

(6) Язык до Киева доведет, где Ась - язык.
Правда, ась в составе этой поговорки может восходить и к сочетанию*

частиц а 4- сь «Что, что?» (при переспросе, недослышании). Именно так
трактует это В. И. Даль [28]. Но толкование В. И. Даля не кажется
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убедительным, потому что странно представлять себе частицу, служа
щую для переспроса, в составе упомянутой поговорки. Еще определен-
нее, и вернее, чем у самого Даля, и, следовательно, еще менее подходя-
щим образом для далевского понимания поговорки формулируется зна
чение частицы ась в «Словаре Академии Российской» 1806 г. [291: %Асъ ~
нескл, употребляемое в просторечии и значащее отклик того, кого зовут
или кого кличут». Кажется более естественным трактовать в составе этой
поговорки ась как обозначение некоего существа, которое, подобно язы
ку, помогает человеку путем распросов находить дорогу к цели. Такова
ещр о д н а , п р о и з в о д н а я г и п о т е з а .

Не указывает ли ато совпадение значений ась = язык на существова
яие в восточнославянском мире в прошлом некоего малого божества речи,
языка? Что такое вообще индоевропейские «малые боги»? По меткому
определению А. МеЙР, «это природное или социальное явление, которому
придают особое значение. Божество — это не лицо, имеющее собственное
амя, JTO само явление (le fait lui-meme), его сущность, его внутренняя
сила» [30]. А. А. Потебня хорошо показал это в деталях в своем этюде
«О Доле н сходных с нею существах» [31].
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Известный параллелизм к изложенному представлению о развитии
имени первой буквы можно найти в ее графике, а также в графике неко
торых других, типологически сходных явлений.

N't №2 #'3 N4

Рис 1

В рукописи Алкуина 1рафический знак, соответствующий имени aza,
дается в двух формах (первая соответствует более старому начертанию
ю т с к о ю алфавита, вторая — более новому; см. рис. 1, (знаки № 1 и
№ 2). В современных работах о готском языке этот знак обычно счита-
ется происходящим от греческого «альфа», что, действительно, кажется
очевидным. Однако в одной из первых публикаций, связанных с этой
т е м о й , - в работе М. Арнкиля 1691г. [32] (воспроизведено у И. В. Яги-
ча [33]) находим на этом месте иной знак (рис. 1, знак № 3). Этот знак,
<• одной стороны, выглядит как очевидный вариант вышеприведенной
графемы Алкуина, а с другой, определенно напоминает половину графе-
мы для азъ в глаюлице (рис. 1, знак № 4). Что касается последнего, то„
согласно мнению, распространенному в среде исследователей-славистов,
как уже было сказано выше, этот глаголический знак представляет собой
символ Бога.

Имеется и более существенная, хотя уже чисто типологическая па-
раллель. Мы имеем в виду обнаруженное в балканском ареале последо-
вательное превращение рунического знака (речь идет о тюркских рунах) —
«шака бога Тенгри в христианский знак креста. Это явление подробна
исследовано М. Московым, на публикацию которого мы далее опираемся
(34].

Как показал болгарский исследователь, руническая запись имени
Тенгри, состоящая из четырех знаков, полиграмма, постепенно превра
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щается путем сокращения в монограмму, которая становится в конечном
счете идеограммой. Этот конечный знак имеет следующий вид: |Y|«

Приведенный знак в контексте древнеболгарской культуры бытует
как символ верховного божества, магический знак, талисман. По мер**
утверждения христианства он превращается в знак креста — этот про
цесс последовательно восстанавливается по археологическим данным и
изображениям на амулетах. Причем конечный знак — крест или сдвоен
ный крест может быть по своему сложению истолкован двояко (ср. явле
ние множественности этимологии у словесных знаков, слов) — или как
прибавление развилки на каждом из четырех концов креста, или как ело
жение в центральной точке четырех знаков Тенгри, «четырех игреков»
(34, с. 18] (см. рис. 2).

Рис. 2

Какому понятийному процессу соответствует этот графический пере
ход? Тенгри — общетюркский верховный бог, создатель всей вселенной -
*емли, неба, космоса, всего видимого и невидимого света, повелител!
планет, распоряжающийся судьбами человека, народа и государства
«Имеется ли связь между двумя религиями (праболгарской и христиан
•гкой) при переходе от одной к другой?»,— задает вопрос М. Москов !34
(\ 18]. И отвечает на него утвердительно.

Продолжим теперь лу параллель, так сказать, в разные стороны. При
углублении в предысторию можно констатировать определенное сходст
во между крестообразным знаком Тенгри (четыре «игрека», соединенные
нижними концами в центральной точке) и солярным знаком солнца
Пейве в саамской мифологии (ср. [35]).

При движении в другие европейские ареалы в период двоеверия
и перехода от язычества к христианству мы обнаруживаем яркую парал
ледь в контексте чифолотемы «мирового древа» в англосаксонской куль
т>рр. Исследуя в этом контексте протогерманскую лексему *midja~gardaz
«середина мира* или «средний мир», С. Г. Проскурин приходит к с ю
дующему выводу: «Учитывая партитивную природу композита *mtdia
gardaz, мы реконструируем его изначально не как „срединное огорожен
ное Met то" а как „грредина (центр) огороженного пространства". Обна
р^живается, что в основе наименования древнегерманского мира прежде
всею лежала идея гакральной значимости центра, обычно получавшего
символическое воплощение в виде „мирового дерева", „столпа"', „горы"»
[Л6, с. 161. Далее С. Г. Проскурин показывает ассоциации языческого
«мирового дерева» с христианским крестом и синонимизацию понятие
символов «дерево» и «крест» в англосаксонских текстах (например,
е «(Dream of the Rood»), а также ассоциации начала мира с ростом дерева
и конца мира с крушением дерева 136, с. 17].

Если теперь снова обратиться к образу Тенгри, то можно увидеть
определенный параллелизм и по зтой, более частной, линии. Знак Теш-



ри, с одной стороны, символизирует центр мира (ср. у М. Москова 134,
с. 18]), а с другой, сам Тенгри иногда символизируется деревом (не явля
ется ли символом-схемой дерева и его идеограмма в виде «игрека» — па
лочки с развилкой-разветвлением наверху?). У хазар Тенгри-хан почи-
тался в образе высоких деревьев [37].

Итак, подтвердится или нет наша гипотеза об имени азъ при даль-
нейших разысканиях, уже сейчас ясно, что имена букв в европейских ал
фавитах и, хотя и не столь определенно, их образы (знаки) черпаются
из довольно ограниченного круга представлений, составляющих тради
ционные ценности культуры.

7

Со сказанным выше связана н а ш а с л е д у ю щ а я г и п о т е з а
ели, лучше сказать, пучок взаимосвязанных гипотез, относящихся к ела
вянским азбукам как н е к о т о р ы м ц е л ь н ы м т е к с т а м . И
здесь также интересно обратить внимание на семантические сферы пред-
ставлений, из которых берутся имена букв в алфавитах и ассоциирую
щиеся с ними слова в азбучных стихотворениях. Для этой цели мы ис
пользуем два произведения (их исследовал также Н. С. Трубецкой, срав
нение с выводами которого для нас будет существенно) — Азбучную мо
литву Константина Пресвитера болгарского, написанную в конце IX в.,
и Азбучную молитву, или Азбуковник, Х Л в. Приведем оба текста, пер
вый — в реконструкции К. М. Куева 1974 г. (38] (напомним, что
Н. С. Трубецкой пользовался другими изданиями), второй — по изда
нию А. И. Соболевского 1910 г. [39] (им пользовался и Н. С. Трубецкой).

I. Азбучная молитва Константина 2

1 Азъ словомь симь /' молгж сд богоу:
2 Боже, вьсеи твари /, и зиждителю
3 Видимыимъ / и невидимыимъ,
4 Господа доуха / поели жив*факго
5 Да въдъхнетъ / въ ерьдьце ми слово,
6 Еже б*детъ / на оусп-ЕХЪ вьс/вмъ,
7 Жив&фиимъ / възаповьдьхъ ти.
8 S i } Л О б о 1€СТЪ / СВ"БТИЛЬНИКЪ ЖИЗНИ.

9 Законъ твои, / св-Ьтъ стьзамъ того,
10 Иже Ифетъ / квангельска слова
11 И проситъ сд / дары твоььпршдти.
12 И летитъ нын'Б // слов-ъньско племд,
13 Къ крырению / обратишд сд вьси,
14 ЛюдиК твои / нареки сд хотддфе,
15 Милости твоьь, / боже, проедтъ я'Ьло,
16 Н ъ мьи^ нкпгв / пространо слово даждь,
17 Отьче, сыноу / и прт*свдтыи доуше,
18 ПросДфоуКмоу / помофи отъ тебе.
19 Ржц-fe бо свои / выспрь ВЪЗД-БК присно,
20 Сил* приььти / и мждрость оу тебе.
21 Ты бо да№ши / достоиномъ с и л * ,
22 Х'постась же / вьсъкдк цйлиши,

а В этом издании К. М. Куева косые черты означают цезуры в стихе: / — цезура
после 5-го слога, // — после 7-го, /// — после 6-го
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23 Фараош»* MI / зълобы изъбави.
24 Херовьск* ми / мысль и оумъ даждь.
25 G"), чьстьнаю, / присватаю троице,
26 Печаль мок / на радость приложи,
27 Ц-Ьломйдрьно / да начьнл пьсати
28 Чюдеса твою / пръ-дивьнаю S-БЛО,
29 Шестькрилатыхъ /// сил& въсприимъ.
30 Шьствоу» нын-в / по сл-Ьдоу оучителю,
31 Имени Ш / и д-Ьлоу послъ\доуьь,
32 МвЪ сътвориь / квангельско слово,
33 Х в а л * въздаьь / троици въ божьствЪ,
34 1Мже понять / вьсвкыи въздрастъ
35 Юнъ и старъ ' своимъ разоумомъ.
36 ЬУ\лыкъ новъ / хвал* въздаг* присно
37 Отьцоу, сыноу ' и гвдтоу1€моу доухоу,
38 Шмоуже чьсть / и дръжава и слава
39 Отъ вьсет* твари ' и дыханию
40 Въ вьс* в-Ькы ' и на в-Ькы амипъ,

I I . Азбучная молитва (Азбуковник) XII

1 Азъ тебе припадаю, милостиве,
rptxbi многими одержимь.

2 Буря мя гр'вховьная потаплякть,
но въ твою тишину настави мя.

3 Въ нощи и въ дне мя съхрани,
на всякъ часъ въсп-ввати теб-Ь,

4 Гр^ховныя ми волны утоли,
имиже грузимъ вопию ти.

5 Десницю ми простри, милостиве,
якоже Петру волнами грузиму.

6 Шгда хощеши явити тайная,
не обличи мене пр'вдъ ангелы,

7 Ж и т щ бо сво!€ въ мраце иждихъ,
но твоими мя щедротами просв-вти.

К З-Ьло бо 1€сит Христе, милостивъ,
долъготерп'вливъ и пр-вмилостивъ.

9 Заблужьшаго приими мя, Христе,
якоже приятъ бруднаго сына.

10 Избави мя изъ глубины гр*Бховьныя,
якоже Иону отъ кита, Христе.

11 Шзекиины ми слезы даруй,
имиже очшцю скверныя ми гр^хы,

12 Геоны и мя избави в-Ьчныя
и грозы и черьви неусыпающа.

13 Ковникъ дьяволъ блазнитъ мя,
нъ въ тво№ стадо причти мя, Христе.

14 Ловьца диавола избави мя,
молитвами, Христе, рожьшая тя.

15 Мытарю уподобяся, вопию ти:
очисти мя, Христе» яко и оного.

s По списку Спасо-Преображенского монастыря в Ярославле, изд. А. И. Соболев
«ким Примечание издателя: титла раскрыты, оу передается через у; ж и ю — через
* {39, с 3)
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16 Нощью мя на 1гЬни£ укр-Ьпи,
тяготу соньную отгнавъ ми.

17 Очи мои просвети, милостиве,
сьрдце чисто съзижи въ мнй.

18 Простери ми десницю, милостиве,
уязвену сущю разбойники.

19 Руц!} мои въэд'вю к тебе, Христе,
греховными стр-Ьлами уязвенъ.

20 Св̂ Ьдыи немощи мокя, Христе,
исцели мя, Владыко, недостоинаго.

21 Трепетомъ объдержимъ вопию ти,
помышляя, Христе, страшный часъ

22 Упостась бо си осквернихъ зл-Ь,
но покаянию слезы ми подаижь.

23 Фарисбк вы мя гордыня избави,
мьздоимьче ми дая рыданий.

24 Х^ровимьскую п^снь въсп'ввати
тебе, тресвятыи Боже, съподоби.

25 О пресвятая Троице, помилуй
недостоинаго твоего раба.

26 ГГЬсньчи ти пою, припадая,
просв-Ьти мя душю и умъ, Спасе.

27 Царю небеси и земли, Христе,
отверзи ми двери вЪчныя жизни.

28 Чиномъ мя причти, милостиве,
изъбраныхъ твоихъ овьца\ъ.

29 Шествия мя направи на путь твои
отъ устъ золъ укланяя мя.

30 Иного бо не свЪмъ, разв-Ь тебе,
милостива суща и пр-Ьмилостива.

31 Яко сыи родомъ милостивъ Богъ,
Отець и Сынъ и Святыи Духъ.

32 Хвалами тя прославляю, пресвятая
живодавице чьстьная Троице,

33 Юже поють шестокрилнии,
начальный власти же и силы.

34 Юже коньчевая молебную п-Ьснь,
въпию к теб^, святая Троице;

35 Языкомъ и умомь тя славлю.
въ три лица суще божьство кдино.

36 Теб-fc бо лъ*по 1€сть чьсть и покланяни(б
въ вся в-Ькы в-Ькомъ. Аминъ.

Напомним еще алфавитный порядок глаголицы в том его виде, как
он частично реконструирован Н. С. Трубецким для наиболее древнего
периода. (В основной части алфавита его порядок, как известно, одно-
значно свидетельствуется памятниками и в реконструкции не нуждается,
к выводам Н. С. Трубецкого мы вернемся ниже.) (см. таблицу.)

Проделаем теперь семантическое сопоставление, сравнивая 1) имена
букв глаголицы,— а они, будучи словами, имеют семантику, 2) слова,
образующие акростих в Молитве Константина, 3) такие же слова в Аз-
буковнике XII в.

Молитва Константина прямо использует имена букв как слова в сти-
хах 1, 7, 8, 14, 22, 24,— и это достаточно большая пропорция. В других
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Порадок глаголиад (с частичной реконструкцией Н.С.Трубецхого)
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стихах автор выбирает как бы в широком смысле синонимы к именам
букв,— слова, означающие ценности той же сферы, что и соответствующе*4

имя буквы: 3 «В-БДИ» — «видимые», 5 «добро» — «да вдохнет слово»,
6 «есть» — «еже будет», 9 «земля» — «закон», 15 «мыслите» — «милости
твои (т. е. божьи)», 17 «он» (что в сакральном пространстве молитвы лег-
ко ассоциируется с Богом) — «отец» (Бог), 18 «покои» — «помощи про-
сящий», 20 «слово» — «сила» (божья), 21 «твердо» — «ты» (т. е. опять
таки Бог, основатель тверди и держатель порядка). Таким) образом,
здесь действует тот же принцип соотношения имени и смысла, которые
пронизывает готский алфавит Ульфилы (см. выше).

В русских азбуковниках-словарях (древнейший из них, как уже было
сказано выше, относится к XVI в.) применяется алфавитный принцип
расположения статей,— но лишь по алфавиту первой буквы, изредка
также последующей гласной. Между тем в печатных словарях Юго-За
ладной Руси того же периода учитывалось алфавитное место всех букв
слова. Упорное предпочтение старого, рукописного порядка у современ
ных исследователей вызывает недоумение и, в сущности, остается не до
конца объясненным. Издатель Азбуковника XVI в. Л. С. Ковтун счита-
ет, что соблюдение алфавитного порядка лишь по первой букве позволяло
переписчикам свободно вносить новые слова, не меняя всего текста НО,
с. 38]. И это, конечно, верно. Однако, на наш взгляд, здесь действовал
я какой-то еще иной, а именно семантический, принцип. Текст изданного
Л. С. Ковтун Азбуковника показывает, что—за исключением конечных букв
алфавита (Q, Ц, Ч< Ш, Щ, Ъ, Ыу Ь, Ю, Я,— причем Ъ, Ы, Ь составляют
один, весьма краткий раздел) — под всеми буквами на втором месте раз-
дела, т. е. после собственного имени буквы, идет или имя Бога, или имя
одного из его символов (иногда предмета церковного культа). Так, «А» —
«4. аданиа. тл. господь»; «Б» — «234. благословлю, добро словлю»; «В» —
«288. воанерьгесъ, сонмъ громовъ»; «Г» — «412. господь саваое, господь
сила»; «Д» — «505. дЗшсъ. Богъ въ человецех»; «Е» —- «599. елои. Боже»
я т. д.

Напротив, рассматриваемый нами Азбуковник XII в. в отступление
от этого семантического принципа и уже прямо по контрасту с Молитвой
Константина использует антиподные ассоциации — с миром греха и са-
таны: 2 — «буря греховная» против «Боже» у Константина, 4 — «гре-
ховные волны» против «Господь», 9 — «заблудший» против «закон», 13 —
«ковник (т. е. ковы кующий) дьявол» против «крещение», 20 — «знающий
немощи мои» против «сила», 21 — «трепетом одержим» против «твердо, ты
(бог»). Эта антонимичность и антиподность смыслов так сильна, что мо-
ментами у нас, современных читателей, возникает сомнение — уже не
пародия ли перед нами? Во всяком случае несомненно, что это текст
другой природы: изменилось восприятие алфавита как текста — он пе-
рестал быть сакральным. Азбучная молитва — по-прежнему священный
текст, но сам алфавит — нет. И, скорее всего, сам алфавит уже вообще
не воспринимается как текст.

И Азбучная молитва Константина IX в. и Азбуковник XII в.— рав-
но тексты алфавитные, но отношения между именами букв и семантикой,
на которую намекают эти имена, в обоих текстах различны по диапазону.
В то время как текст Константина разрешает семантические вариации
только в пределах той же узкой семантической сферы, к которой отно-
сится имя буквы, текст азбуковника допускает гораздо более широкие
вариации, вплоть до антиподных, хотя и в пределах сакральной сферы.
Эти отношения типологически отражены — и закреплены — в азбучных
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поговорках русского народа (вспомним в этой связи, что до эпохи цер
ковного раскола XVII в. грамотность среди крестьян была очень высока,
а в среде старообрядцев даже самого простого общественного состояния,
крестьян, и в наши дни церковная грамотность — обычное явление).
Сравним хотя бы такую поговорку [40]: Како он — кон, буки ерык — бык,
глаголь аз — глаз. Семантическая и формальная структура ее довольно
непроста: от имен букв берется значительная часть внешней формы —
к...он, б... ык, гла...аз, но семантические вариации под этой формой уже
далеко отходят от первоначальной сферы, по существу они не ограничены.

Все приведенные «алфавитные тексты» можно рассматривать как типо-
логически один этап. Тогда современный нам этап (ср. раздел 2 выше)
будет типологически следующим: именами букв являются лишь некото-
рые слоги, фонетически ассоциирующиеся по первому элементу с фоне-
тическим „значением" буквы, в то время как семантические ассоциации
ничем не ограничены— а, бэ, вэу гэ... и т. д. (названия букв) могут ассо-
циироваться с чем угодно (и мы в действительности находим азбуки,
построенные на совершенно различных семантических ассоциациях,
иногда резко идеологически выраженных,— как было, например, в «на-
родных азбуковниках», издававшихся революционерами в конце прош-
лого века).

Но если намечается некоторая типология, то нельзя ли представить
себе ее другой этап, предшествующий этапу Азбучной молитвы? Конечно,
это возможно: такой этап должен быть представлен «алфавитным текстом»,
в котором в качестве слов, по крайней мере начальных слов каждой фразы
или стиха, должны фигурировать имена букв в их данной фонетической
форме и с их данным, прямым смыслом (например, глаголи — «говори»,
добро — «добро, хорошо» или «имущество, достояние» и т. д.). Как уже
было показано выше, именно этот, архаический этап мы находим отра-
женным в первых строках готского алфавита и в первых трех «тактах»
алфавитов, славянских («Азъ букы в-ьди»).

Но существуют — в германской традиции — тексты, в которых упо-
мянутый архаический этап «алфавитных текстов» представлен весьма
полно. Мы имеем в виду использование рун в англосаксонских поэтиче-
ских текстах. Прием основан на следующем. Каждый рунический знак
имеет имя. Для англосаксонского периода это имя более или менее ясно
ассоциируется с каким-либо словом живого языка (как это имеет место
для готского, см. выше), и руна может стоять в тексте вместо этого слова.
Но, кроме того, подобно тому, как используются знаки в современных
радио-алфавитах, знак руны может использоваться как аббревиатура
вместо своего имени, т. е. тем самым вместо соответствующего слова
живого языка,— это как бы иероглиф. И, наконец, руна может читаться
как буква латинского алфавита,— в таком случае от ее имени берется
лишь начальная фонема. Используются все три способа в том или ином
совмещении (при этом, естественно, различается восприятие поэмы на
слух или на глаз). Примером может служить следующий отрывок из
поэмы Кюневульфа «Христос» (стихи 797—808), в который с помощью
рун вплетено имя автора CYNWULF. При этом руны как слова читаются
как компоненты текста, например, руна *f читается как англосаксонское
слово NYD «нужда, беда», а руны как буквы, по их начальным фонемам,
читаются как бы «над текстом» и складываются в имя автора (цитирую



но 141], ср. также [42]):

K>nn« *h* ewaoaA, gehyrol cynlag m«2la&»

rodara ryhtend, spracan re|>e word

V«m >• him 3£r la worulde wac« hydron,

1>«ndan *RV ond V yfeaet mtahtan

frofr» flndaa, k r soaal forht rnonl*

on 1>«R woncstod* werig bidan

hwae,t Ыш %-ft«r datdun deman will*

vrapra wlta. Bibs» * (>' s c r e e n

•orfcan frattwa. # ( Y wat» lon«e

^ ' flodum Ъ11оо*в, llfwynna d*a,

•f̂ " on fold»n. ^onne frae-twe seulon

toyman on b x l e . . .

Рис 3

«Тогда (добрый человек) дрожит, слышит, как царь к владыка неба
судит и говорит суровые слова тем, кто плохо подчинялся ему в мире, когда
(бедность) и (нужда) легче всего могли найти приют. Многие люди будут
в страхе, будут уныло ждать на этой равнине, какие муки будут им при-
суждены за их дела. (Радость) земных сокровищ исчезла, (наша) надолго
была (моря) волнами сокрыта доля житейских радостей, (богатство)
мирское».

Поскольку смыслы рун, связанные с языческим миром, а в некоторых
случаях и их фонетический облик плохо ассоциировались с англосаксон-
ским христианским миром, поэт устанавливает собственные ассоциации
для отдельных рунических знаков. Так, первую в данном отрывке руну,
согласно «Рунической поэме» означавшую сёп «факел, светоч», он толкует
как сепе «добрый человек», «a brave man (?)»; пятую руну, означавшую
некогда «бизон, бык», он толкует как современное ему слово иге «наш»
(вместо пг «бизон») и т. д. [41, 42].

Интересно, что в славянских алфавитах имя третьей буквы подобным
же образом претерпело, возможно, изменение ассоциаций — от древнего
uetiti «вещать» к более актуальному vedeti «знать» (см. выше).

Представим себе теперь, что некоторые руны в англосаксонском ареа-
ле, в силу отдаленности по месту и времени их создания от эпохи Кюне-
вульфа, совсем утратили связь с живым языком поэта. (В действительно-
сти это произошло, например, с руной |V» именовавшейся в англосаксон-
ский период как 6s, согласно «Рунической поэме», но не имевшей никаких
четких ассоциаций. По происхождению, как мы знаем, она связана с име-
нем бога Одина и, далее, с именем первой буквы готского алфавита.)
В таком случае знак руны становится свободным для установления новых
ассоциаций, что может широко использоваться в поэзии. Напротив, если
произношение утрачено, а смысл закрепился, как это имело место для той
же руны у континентальных германцев, то знак руны становится идее-



граммой, вполне подобной идеограммам хеттской письменности, которые
допускали прочтение на разных языках этого арела — хеттском, шумер
ском и аккадском. Таким образом, хеттская письменность в этом отноше
нии представляет этап, типологически предшествующий «этапу Кюне-
вульфа». В славянских алфавитах, а именно в глаголице, мы находим
частичное отражение разных типологически этапов отношения между
буквой и текстом.

9

Вернемся теперь к некоторым соображениям Н. С. Трубецкого. За
нимаясь реконструкцией порядка алфавита и его состава, Н. С. Трубец-
кой пользовался показаниями древних «абецедариев» (особенно так назы
ваемого болгарского и мюнхенского, а также парижского) и двух азбуч-
ных молитв (которые мы привели выше). Однако основным параметром,
по котрому он выравнивал алфавит, были числовые значения букв глаго
лицы. В результате появилась реконструкция, приведенная выше (см.
табл.). В ней буквы глаголического алфавита расположены в порядке их
числовых значений и разбиты на четыре группы — единицы, десятки, сот-
ни, тысячи, а общее число знаков необходимым образом оказалось рав
ным 36 (9 X 4).

Поэтому когда речь идет об алфавитных стихотворениях, то, как это
ни кажется странным, естественно было бы сказать, что их стихи соот
ветствуют «местам в алфавите» (каждому месту — один стих) и «числам»
(на каждое алфавитное число таким же образом — один стих). Что ка-
сается имен букв, на которые, казалось бы, и должны писаться акрости-
хи, то, как мы видели выше, этот принцип действует не жестко, и во мно-
гих случаях (для многих букв) стих соответствует звуковому значению
первой буквы в имени (например, 18 — просящему у Константина и
простери в Азбуковнике) и общей семантике имени (опять-таки с широ
кими вариациями). Между тем Н. С. Трубецкой говорит, что «Древнецер-
ковнославянские алфавитные стихотворения представляют собой акро-
стихи не на звуковые значения (Lautwerte), а на имена глаголических
букв* [24, с. 191. В сущности в таком виде, без оговорок и уточнений, это
утверждение Н. С. Трубецкого кажется непонятным. Более того, оно
противоречит некоторым существенным деталям.

Так, два глаголических знака для /х/ (см. № 24 и № 33) соответству-
ю т — в период создания Азбучной молитвы Константина,— возможно,
до некоторой степени различным звукам. Знак, занимающий место № 24
с числовым значением 600, соответствует греческому «хи» {%) и произно
силен, возможно, как аспирата, встречаясь, естественно, только в займет
вованных словах. Напротив, знак, занимающий место № 33, произно
силен как чистый спирант, JTO ЧИСТО славянский звук 124, с. 29). Но како
му из них соответствует и м я хЗфъ? Этот вопрос остается открытым.

В дальнейшей традиции оба знака, естественно, начинают обозначать
один и тот же звук — славянское спирантное /х/, их распределение в тек
стах становится случайным, а знак № 24 довольно быстро вообще
исчезает.

Возьмем знаки № 12 и № 26. Между ними есть некая внутренняя
связь, основанная на их фонетическом значении. Каково было это значе-
ние, является, как известно, предметом давней дискуссии, на чем мы здесь
останавливаться не будем. Но каково им я того и другого знака? В строгом
смысле, это буквы без имени. И поэтому сказать, что акростихи основаны
на именах букв, в данном случае невозможно. Н. С. Трубецкой, исходя
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опять-таки из числовых значении, ищет очень далекие именные ассоциа
дии, предполагая, например, что № 12 «в первоначальной глаголице
должен был иметь произвольное (т е , в том смысле, в каком Н С Тру
бецкой употребляет этот термин,— фонетически немотивированное —
С Ю ) имя, которое начиналось с hi! поэтому соответствующий стих
« Молитве Константина начинается со слова летитъ При этом могло
сыграть роль и воспоминание о еврейском алфавите, где числовое значение
30 связывалось с буквой, обозначавшей звук /л/» [24, с 19] ср еще раа
(12, с 299] и здесь раздел 3

В действительности, однако, под № 12 и JV» 26 в Молитве Константина
а под № 26 в Азбуковнике XII в мы находим фонетически незначимые,
fпустые» стихи (Стих № 12 в Азбуковнике, начинающийся со слова
обозначающего «геенну огненную», требовал бы особого обсуждения
ft которое углубляться мы сейчас за неимением места не можем ) Взгля
нем еще раз на «алфавитные стихотворения» как на целые тексты все
вполне понятно и даже прозрачно — «безымянным буквам» соответству
ют «пустые стихи»'

Но алфавитные стихотворения, в особенности Молитва Константина,
*то замечательные поэтические произведения И обратим внимание на то,
как обыгрывает автор 12-й стих, оказывающийся к тому же центральным,
так как по соотношению с числом значимых стихов — 36 — атот стих
располагается близко к линии «золотого сечения» (12 36) Он заполняет
*»го выражением центральной мысли, выражением пафоса всего стихот
ворения «И летит ныне словеньско племя к крещению»

К М Куев по справедливости делает этот стих эпиграфом ко всей
своей книге [38] И, заметим, в его реконструкции этот стих не начинает
ся больше со слова с буквой «л», которой придавал здесь такое значение
Н С Трубецкой 4

СПИСОК ЛИТЕРАТУРЫ

i 6 Schutze W Die lateimschen Buchstabennamen // Schulze W k l e m e Schnften 2
Aufl / Hrsg von W lssmann W Gottingen 1966

I Schwyzer E Gnechische Interjektionen und gnechische Buchstabennamen auf — a
KZ 1931 Bd 58 Hf 3/4

A Bailly A Grammaire generate et raisonnee de Port Royal Avec une mtrod hist
Slatkine Reprints Geneve 1968

4 Лейбниц Г В История идеи универсальной характеристики // Чеибниц Г В
Соч В 4 х томах Т 3 М , 1984 С 4 1 2 - 4 1 3

5 Королев А А Древнейшие памятники ирландского языка М 1984
f> Исаченко А В К вопросу об ирландской миссии у паннонских и моравских ела

вян // Isacenko A Opera belecta Munchen 1976 S 263—292
7 Широкое О С Введение в балканскую филологию М , 1990 С 100
8 Dornseiff F Das Alphabet ш My«tik und Magie 2 Aufl Leipzig Berlin 1925 S 27

28
9 A patristic Greek lexicon / b d by Lampe G W H Oxford, 1987

10 Ковтун Л С Азбуковники XVI—XVII вв Старшая разновидность Л , 1989
41 Kiparsky V Tschernochvostoffs Theone uber den Ursprung des glagohti«chen Alpha

bets // Cynllo Methodiana 7ur Fruhgeschichte des Chnstentums bei den Slavep
863—1963 <= Slavistische Forschungen, 6) Koln, Graz S 393—400

12 Гамкрелидзе Т В Алфавитное письмо и древнегрузинская письменность Типо
логия и происхождение алфавитных систем письма Тбилиси 198Я

11 Vajs J Rukovet hlaholske paleograhe (— Rukoveti slovanskeho ustavu v Praze
Sv II) Praha 1932

14 Толстой Н И Возникновение письма у славян // Энциклопедия словарь юного
филолога (языкознание) / Сост Панов М В М , 1984 С 53—55

15 Krause W Handbuch des Goti<«cheii 3 f neubearb Aufl Munchen, 1968
4 Благодарю Н И Толстого, Т В Гамкрелидзе и С Г Проскурина высказав

л)их ценные замечания, учтенные мною в тексте



H» Lehmann W P A Gothic etymological dictionary Leiden, 1986
t7 Mastrelli С A Grammatica gotica Milano, 1967
t8 Marstrander С J S Om runene og runenavnenes opnndelse // NTS 1928 1
14 Watkins С Questions hnguistiques de poetique, de mythologie et de predroit en indo

eutopeen // Lahes Actes des sessions de hnguistique et de htterature V (1983) P
1987

20 Гамкрелидзе Т В , Иванов В ян Вс Индоевропейский язык и индоевропейцы
Реконструкция и историко типологический анализ праязыка и протокультуры
Ч 1-2 Тбилиси, 1984

21 Дюмезиль Ж Верховные боги индоевропейцев М , 1968 С 59
22 Bibhothek der angelsachsischen Poesie Neue bearb und verm AuH / Hrsg von

Wulcker R P Bd I (2 Hilfte) Goettingen, 1881
23 Куев К М Черноризец Храбър София, 1967
24 Trubetzkoy N S Altkirchenslavische Grammatik Schrift , Laut und Formensystem

Hrsg von Jagoditsch R 2 Aufl Graz Wien Koln 1968
25 Янин В Л , Зализняк А А Новгородские грамоты на бересте Из раскопок 1977-

1983 годов М , 1986 С 305
26 Этимологический словарь славянских языков / Отв ред Трубачев О Н Вып 3

М , 1976 С 9 1 - 9 2
27 Виппер Б Р Введение в историческое изучение искусства М , 1985 С 15
28 Даль Вл Толковый словарь живого великорусского языка Т I А—3 М , 1955

С 27
29 Словарь Академии Российской, по азбучному порядку расположенный Ч I

А — Д СПб , 1801 Стлб 65
*0 Afeillet A La religion indo europeenne // Meillet A Lmguistique histonque et lmguis-

tique generate P , 1948 P 334
M Потебня А А О Доле и сходных с нею существах // Древности Труды Моек

археол об ва Т I Вып 2 М , 1965
32 Arnkiel M T Cimbnsche Heyden Religion Bd 1 Hamburg, 1691
S3 Я И В В // Э ф

T mb yd g g,
Ягич И В Вопрос о рунах у славян // Энциклопедия слав филологии / Под
ред акад Ягича И В Вып 3 Графика у славян СПб , 1911
Москов М Прабългарски рунически знак |Y | за теонима Тангра // PalaecbuJ

С б XI (1987) I
р р ру

ganca Старо-българистика XI (1987) I
45 ПетрухинВ Я , Хелимскии Е А Финно угорская % мифология // Мифы нар од он

мира Энциклопедия 2 е изд Т 2 К — Я М , 1988 С 565
•ЗЬ Проскурин С Г Древнеанглийская пространственная лексика концептуализи

рованных областей Автореф канд филол наук М , 1990
*7 Кляшторныи С Г Древних (орхонских) тюрок мифология // Мифы народов ми

ра Энциклопедия 2 е изд Т 2 К — Я М , 1988 С 537
Н8 Куев К М Азбучната молитва в славянските литератури София, 1474
39 Соболевский А И Материалы и исследования в области славянской филологии и

археологии//Сб ОРЯС 1910 Т 88 J№ 3
40 Пословицы русского народа Сб В Даля В 2 х т Т I M , 1989 С 365
41 Shippey T A Old English verse L , 1972 P 156-157
42 Смирницкая О А Индоевропейское в германской поэзии // Эпос Северной Евро

пы Пути эволюции М , 1989 С 17


