

С ЛЮБОВЬЮ К АФРИКЕ ДЛИННОЮ В ЖИЗНЬ

© 2019 А. БАЛЕЗИН

DOI: 10.31857/S032150750007092-3

Ключевые слова: Африка, суахили, Занзибар, Танзания, Уганда, Эфиопия, личные впечатления

Накануне Дня Африки (25 мая) в Москве из печати вышла книга **«Вспоминая Африку (важное... и не очень)»** (М., 2019, 556 с. с илл.)

Африканисты давно ожидали эту книгу. Серьезной заявкой на нее была сделанная в виде интервью публикация о пребывании автора в 1965-1966 гг. на Занзибаре*.

Автор, *Олег Иванович Тетерин* - выпускник самой первой группы суахилистов Института восточных языков при МГУ (ныне - ИСАА МГУ), много лет проживший в разных странах Тропической Африки. Его рассказы об увиденном на Черном континенте, в отличие от некоторых книг журналистов-неспециалистов, базируются на глубоких знаниях в области истории, этнологии и культуры Африки. А владение языком суахили вообще открывает сердца африканцев и позволяет узнать то, чего они не расскажут *мзунгу* (европейцу), общающемуся с ними на английском.

Сошлюсь, в частности, на наблюдение нашего общего с автором учителя, академика А.Б.Давидсона, изложенного в предисловии к моей скромной книжке: «Тем более важна публикация таких впечатлений... - с хорошей страноведческой подготовкой, полученной еще во время учебы в университете, со знанием местных языков, с подлинным интересом к африканским странам»**.

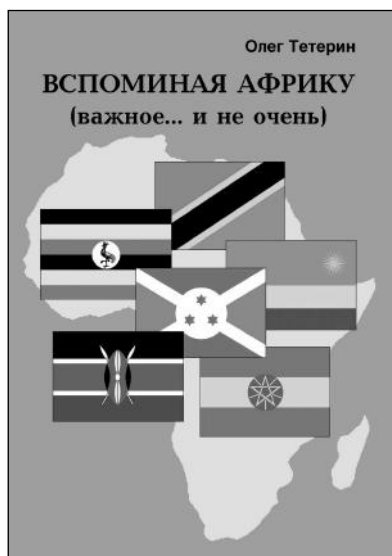
Суахилисты - выпускники кафедры африканистики ИВЯ/ИСАА 1960-х - 1970-х гг. - знали друг друга в лицо, но с Олегом Ивановичем мы знакомы более тесно вот уже 45 лет - с 1974 г. Тогда меня и еще нескольких моих одногруппников направили на практику в Агентство печати «Новости» (АПН), и на выданном мне пропуске гордо значилось, что я - практикант ГРАФ. Похожая на дворянский титул аббревиатура означала Главную редакцию Африки АПН. В наши обязанности входил перевод на суахили статей для издававшейся в Танзании газеты *«Уруси Лео»* («Советский Союз сегодня»), и руководил нами Олег Иванович. Так что несколько недель мы общались довольно плотно. Он, правда, упоминает о более ранней встрече - когда его в Комитете молодежных организаций СССР (КМО СССР) попросили проверить меня на знание суахили (с. 151). Я этого не помню, может,

такое и было, но в КМО я, вопреки утверждению автора, никогда не работал: работал внештатным переводчиком Международного отдела ЦК КПСС.

У Олега Ивановича уникальный опыт пребывания в Африке. Он начинал военным переводчиком на Занзибаре еще в далекие 1960-е гг., был свидетелем первых лет независимости этой, как надеялись в Москве, «Африканской Кубы».

По несколько лет работал в Танзании, Уганде и Эфиопии. По долгу службы бывал и в других африканских странах. Обо всем этом он рассказал в объемной книге, снабженной большим количеством фотографий, в основном авторских.

Занзибарский опыт автора уникален. На острове Занзибар, который сегодня входит в состав Танзании, наши военспецы появились практически сразу после революции 12 января 1964 г. (приведшей к свержению султана) - уже в марте того



БАЛЕЗИН Александр Степанович, доктор исторических наук, профессор, гл.н.с., Центр африканских исследований, ИВИ РАН. РФ, 119991, Москва, Ленинский пр-т, 32а (alex.balezin@yandex.ru)

* Тетерин О.И. На Занзибаре, немного о себе и других (1965-1966 годы) // В Египте и на Занзибаре (1960-1966). Мемуары советских военных переводчиков. М., И.Б.Белый, 2011, с. 102-198.

** Аполлон Давидсон. Об этой книге // Бalezin А.С. По Африке в поисках России. Путевые заметки историка. М., ИВИ РАН, 2012, с. 5.

года. Но двух переводчиков с английским языком для них было явно недостаточно на суахилиговорящем архипелаге. Поэтому в июне 1965 г. автор и его одноклассник В.Е.Овчинников (1942-2018), оба еще студенты, оказались там. За год, проведенный Олегом Ивановичем на Занзибаре, он успел повидать многое, в т.ч. и то, что часто скрывается от глаз наших соотечественников в Африке - как из-за незнания языков и обычаев, так и из-за лени и отсутствия любознательности.

Автор подробно рассказывает о достопримечательностях острова - о знаменитом *Stone Town* («Каменный город»), клубе «Африка Хаус», рынке работорговли «Мангапвани», султанских дворцах и пр. и передает свои впечатления о жизни на Занзибаре, о посещении кинотеатров, магазинов и базаров, о купании в океане.

Бесценна и информация о советско-занзибарских отношениях самого начального периода независимости Занзибара, о жизни наших военспецов в «Доме холостяков», в котором обитали советские специалисты, прибывшие в страну без семей, и их работе в военном лагере Чуквани; о путях распространения советской литературы; о китайцах, составлявших конкуренцию росту советского влияния.

Значение этой информации для реконструкции истории советско-африканских отношений 60-х гг. прошлого века трудно переоценить, свидетельством чего явилась статья О.И.Тетерина в коллективном труде «Африка в судьбе России. Россия в судьбе Африки», вышедшем в 2019 г. и получившем широкий резонанс*.

Занзибарский опыт, в т.ч. документы, обнаруженные в тамошнем архиве, оказался полезным для автора при написании им сначала дипломной работы, а затем кандидатской диссертации**, защита которой проходила в закрытом режиме, а утверждение длилось почти три года. О.И.Тетерин и поныне остается экспертом по истории Занзибара 1960-х - 1970-х гг. Именно поэтому особенно ценными для специалистов и не только являются те страницы книги, на которых дается описание сложных политических судеб занзибарских лидеров - первого президента Абейда Аmani Каруме (убит в 1972 г.), первого премьер-министра Абдуллы Ханги (убит в 1969 г.) и некоторых других.

Следующий африканский блок книги посвящен работе Олега Ивановича в Танзании в 1977-1982 гг. - сначала как стажера, а потом как заведующего корреспондентским пунктом АПН в Дар-эс-Саламе.

Тут уже речь идет о материковой Танзании - *Tanzania bara*. Это другой мир, но тоже суахилиговорящий. Автору удалось поехать по стране, и он рассказывает читателю не только о столице, но и о «провинциальных» уголках - Мбее, Иринге, совсем уж малоизвестной Ифунде и более известных городах Моши и Аруша у подножия горы

Килиманджаро, о легендарном центре работорговли Багамои - «оставь свое сердце».

Поднимается ряд проблем тогдашней Танзании: засилье американской пропаганды в стране и каналы ее распространения; позиция Дар-эс-Салама по предложениям о бойкоте Олимпиады-80 в Москве; Танзания как «прифронтовое государство», организовавшее лагерь для активистов Африканского национального конгресса - борцов за свободу ЮАР; сложности, в частности продовольственные; рост преступности из-за агрессии (1978-1979) соседней Уганды, в которой правил диктатор Иди Амин.

Автор рассказывает о различных аспектах советско-танзанийских отношений, об усилиях Российского центра науки и культуры по развитию культурных связей между нашими странами. Причем, вдумчивый и неравнодушный, Олег Иванович вынужден поведать горькую правду: «Фактом является и то, что наши отношения с Танзанией как были никакими (в широком смысле этого слова), так никакими и остаются» (с. 272).

Интересно описание будней «советского загранработника», в данном случае журналиста АПНовца в Дар-эс-Саламе. Хотя вряд ли семью автора в этом смысле можно назвать типичной. Чего стоит одно его короткое замечание: «Жизнь, правда, дорогая, но мы не жмемся, особенно с детьми!» (с. 175) Обычно в те годы наши за границей поступали ровно наоборот. В другом месте книги Олег Иванович отмечает: «Стремление накопить деньги - кто на покупку кооперативной квартиры, кто на машину ... нередко приводило к такой “экономии” в повседневной жизни, что страдали дети. Так, наш врач при посольстве СССР в Танзании Людмила Шебакина была в ужасе, определив дистрофию у некоторых ребятшек из семей врачей и учителей» (с. 335). Для сравнения - дети автора ходили в той же Танзании в местные детский сад и в «международную школу», несмотря на то, что, как пишет Олег Иванович, - «стоимость обучения за семестр (их три) подскочила - было 3560 шиллингов, стало 3950 (при моей зарплате в месяц 5,9 тыс.), а всего лишь год назад - 2900» (с. 179).

В Уганде автору пришлось работать в непростое время и быть свидетелем двух государственных переворотов: Тито Окелло (июль 1985 г.) и Йоверу Мусевени (январь 1986 г.).

Раздел о работе в Уганде начинается с бытовой картинки, типичной для того времени - отключения электричества. С присущим ему чувством юмора автор вспоминает не совсем корректно для русского уха звучащую аббревиатуру Управления электрохозяйства Уганды - «У Е Би». А потом появились вооруженные люди, на улицах начались перестрелки. Описываются события, сопровождавшие свержение президента Оботе, сумевшего

* Тетерин О.И. Это было полвека назад // Африка в судьбе России. Россия в судьбе Африки. М., Росспэн, 2019, с. 573-588.

** Тетерин О.И. Социально-политическое развитие Занзибара. Дис. ... к.и.н. М., Ин-т Африки АН СССР, 1972.

во время второго срока президентства настроить против себя всю страну.

В книге имеются, например, такие строки (из письма автора домой): «Обстановка здесь - дрянь. ... Город полностью разграблен. Убийства, грабежи, перестрелки - только об этом пишут местные газеты. В Военном совете - разлад, правительство функционирует номинально. Из 33 министров назначены только 19. Основная вооруженная группировка - Армия национального спасения (АНС) во главе с Й.Мусевени - обложила город со всех сторон. В Кампале практически не осталось солдат, бравших город 27 июля 1985 года. Они разбежались («есть нечего, а красть не разрешают»), многие из них ... перешли на сторону Мусевени» (с. 299).

Не могу не подчеркнуть в связи с этим, что письма О.И.Тетерина из Уганды представляют такую же историческую ценность, как и его занзибарское эпистолярное наследие. Их публикация значительно расширила бы источниковую базу по истории Уганды 1985-1990 гг. и Африки в целом.

Выделю также оценку автором крупных африканских политических деятелей, с которыми ему довелось общаться лично. Речь идет не только об уже упоминавшихся занзибарских лидерах А.А.Каруме и А.К.Ханге. Интересные строки посвящены, в частности, первому президенту Танганьики, а затем Объединенной Республики Танзании Джулиусу Ньерере - *мвалиму* (учителю), одному из самых уважаемых африканцев XX века. Горько было читать о том, что кончина этого выдающегося человека была в нашей стране почти не замеченной СМИ.

Еще меньше знают у нас, несмотря на многолетнее уже его правление, нынешнего президента Уганды Йовери Кагуту Мусевени, с которым О.И.Тетерин встречался неоднократно. Интересен портрет Мусевени времен прихода к власти, когда о нем писали не иначе как о «бандите с большой дороги»: «В темно-зеленой ... форме, без знаков различия, он выглядел молодежато - ему тогда было 40 лет. Пышущий здоровьем, розовощекий (если, конечно, это применимо к африканцу). Прекрасно владел собой - во всем сквозили достоинство, рассудительность и уверенность в правоте своего дела» (с. 306).

Вообще книга густо «населена» людьми - не только африканцами и имевшими отношение к Африке европейцами, но и нашими соотечественниками. Чего стоит один только рассказ о советнике нашего посольства в Танзании Н.Д.Цветкове, который в конце 1970-х гг. захотел купить Библию в книжном магазине в Дар-эс-Саламе, а в 2014 г. издал книгу «Гений зла Сталин». Все это далеко не типично для кадрового советского разведчика, участника Великой Отечественной войны.

Олег Иванович рассказывает о многих своих коллегах-журналистах, работавших в Африке, - Валентине Коровикове, Борисе Пиляцкине, Владиславе Орлове, Владимире Корочанцеве... - всех не перечислишь. Особенно трогательные страницы посвящены автором отцу - многолетнему со-

труднику советской внешней разведки И.А.Тетерину. И, конечно, выпукло и объемно вырисовывается личность самого Олега Ивановича - человека тонкого, ироничного, широко образованного. Дающего концерты классической музыки (с. 92-129, 389-394). Прекрасно владеющего пером.

Еще один раздел книги посвящен работе автора в Эфиопии - уже в новом статусе, посольского работника (2001-2002 гг.). И тут - не только о работе наших дипломатов, начиная с посла-суахилиста В.Н.Липнякова (1940-2015). Интересны страницы о поездках на озеро Лангано - природную жемчужину Эфиопии. Описание столицы - Аддис-Абебы - нелюбимое: тут и «высотки, какие-то дома, учреждения, магазины», и «нескончаемые хижины и хибарки, торговые точки, мини-таверны, где пьют пиво, козы и бараны» (с. 396); «при всем при том - город чистый» (с. 404). И - «нигде в «моей» Африке я не видел таких замечательных памятников» (с. 400).

Дополнением - и очень важным - к рассказам автора о странах Африки, в которых он подолгу жил и работал, - явились материалы о новых коротких поездках туда уже в недавнее время, в первом и втором десятилетиях нашего века: автор стремится показать, что изменилось с тех пор в Танзании и Уганде.

Написанная с любовью к Африке, книга не приукрашивает ни действительность Черного континента, ни отношения нашего Отечества с находящимися там странами. Автор приводит собственное телефонное интервью корреспонденту Русской службы «Голоса Америки» в августе 2014 г.: «Вся беда в том, что Африку мы забыли и отнюдь не собираемся вспоминать. Можно наблюдать лишь какие-то жалкие потуги. ... Наше присутствие в Африке близко к нулю. Перспектив у российско-африканских отношений нет, и не прорисовываются в ближайшем будущем...» (с. 272-273). И все же автор выражает надежду на улучшение ситуации, которую хочется с ним разделить самым искренним образом. Думается, что его книга сыграет свою роль в этом важном деле.

На первый взгляд, структура книги несколько сумбурна. Но это оправдано неординарностью содержащегося в ней материала и его разноплановостью. Может быть, именно благодаря такой структуре книга О.И.Тетерина читается с неослабевающим интересом с первой до последней страницы.

WITH A LIFELONG LOVE FOR AFRICA

Review of the book: Oleg Teterin. Remembering Africa (important issues... and not so much). Moscow, 2019, 556 p. (In Russ.)

Alexander S. BALEZIN, Dr.Sc. (History), Professor, Principal Research Fellow, Institute of World History, Russian Academy of Sciences (alex.balezin@yandex.ru)

Keywords: Africa, Swahili, Zanzibar, Tanzania, Uganda, Ethiopia, personal memoirs