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Резюме. В статье рассматриваются разные стратегии прочтения романа Гончарова “Обыкно-
венная история”, которые сложились в литературно-критической и исследовательской прак-
тике. С самого начала во взгляде на это сочинение доминировала “реальная философия”, 
которая во многом видела в нем борьбу с бытовым романтизмом и рассматривала “Обык-
новенную историю” как роман социальный, об “утраченных иллюзиях”. Не менее значи-
мой была точка зрения, культивирующая в романе Гончарова “фламандство” как прия- 
тие мира во всем его многообразии. В дальнейшем укрепились концепции, рассматриваю-
щие “Обыкновенную историю” в свете поэтики “диалогического конфликта”, оказавшегося 
продуктивным в эпоху “натуральной школы”, и как опыт освоения европейской модели 

“романа воспитания” на русской почве. Автор статьи полагает, что в “Обыкновенной исто-
рии” Гончаров ставил перед собой и другие задачи, имеющие прямое отношение к насущ-
ной проблеме религиозного кризиса, который испытывало общество на пути смены старых, 
патриархальных институтов новыми моделями общежития, в которых жизнь земная и блага 
земные оказывались более важными (причем такие модели были научно объясняемы). Как 
внимательный и честный художник Гончаров справедливо констатировал, что его совре-
меннику в новом социальном общежитии сложно и невозможно сохранить “младенческую 
веру”, без которой тем не менее человек не может оставаться человеком. Однако его роман 
был посвящен художественному изучению не только механизмов аннигиляции души, но и 
тех новых начал религиозного чувства, которые могут быть для современного человека 
источниками спасения. В этом плане Гончарову был интересен опыт “Божественной Коме-
дии” Данте, в центре которой история человеческой души, оказавшейся в “темном лесу” со-
временных пороков, казалось бы, без надежды на спасение. В статье смысл “обыкновенной 
истории” связывается не только и не столько с неизбежными во все времена возрастными 
превращениями, которые происходят с героем, или с утратой излишней романтической 
экзальтации, но с трансформацией человеческой души, доходящей как будто до пределов 
падения и надеющейся на “восстановление”.
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Роман “Обыкновенная история” – литера-
турный дебют и большой успех И.А. Гончаро-
ва, вызвавший живой отклик у современников.

Критика поначалу зачислила писателя в бор-
цы с романтизмом. Одной из центральных 
стратегий прочтения этого сочинения, особен-
но в первые годы после его публикации, стала 

“реальная философия” В.Г. Белинского. Критик 
назвал Александра Адуева в известном обзо-
ре литературы за 1847 г. романтиком, принад-
лежащим по природе к характерам, которые 
“с избытком наделены нервическою чувстви-
тельностию, часто доходящею до болезненной 
раздражительности (susceptibilité)” [1, c. 332].  
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Abstract. The article discusses different reading strategies for Goncharov’s novel “A Common 
Story”, which have developed in literary critical and research practice. From the very beginning, 
the “real philosophy” has dominated critical studies of this work, which mainly noted a struggle 
against the ‘ordinary’ romanticism there and considered “A Common Story” as a social novel 
about ‘lost illusions’. No less significant there was the point of view celebrating ‘Flemishness’ in 
Goncharov’s novel as a way to accept the world in all its diversity. Later on, certain concepts took 
hold, according to which “A Common Story” appeared in the light of the poetics of “dialogical 
conflict”, which proved to be productive in the era of the “natural school”; the novel was also 
studied as a variant of the European Bildunsroman on the Russian soil. The author of the article 
believes that in “A Common Story” Goncharov pursued other tasks, which were directly related 
to the urgent problems of the society in religious crisis, when the ancient patriarchal institutions 
were being replaced by new models of social life, which gave priority to earthly values (moreover, 
such models were scientifically backed up). As a scrupulous artist with strong integrity, Goncharov 
justly stated that it had been difficult, almost impossible for his contemporaries, under new, adverse 
conditions, to keep the “faith of a child” alive, without which, nonetheless, no one can retain 
humanity. However, his novel was devoted to the artistic study not only of the mechanisms of the 
soul’s debasement, but also of those new blossomings of religious feeling, which might become 
salvation for modern man. Hence, Dante’s “The Divine Comedy” specifically drew Goncharov’s 
attention as the story of the human soul lost in the “dark forest” of present-day vices and, as it 
would seem, without any hope for salvation. In the article, the meaning of a “common story” is 
informed not only and not entirely by the growth and aging of the hero, neither by his loss of 
excessive romantic enthusiasm, but by the progress of the human soul.
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Подобные люди, как отмечал В.Г. Белинский, 
гибнут от “практической логики жизни и 
опыта” [1, c. 341]. Он явно отдавал предпочте-
ние дядюшке Александра – Петру Ивановичу 
Адуеву, чья жизнь выстроена по “непрелож-
ным правилам”, которые “сообразуются <…> 
с здравым смыслом” [1, c. 342]. Как известно, 
разочаровал В.Г.  Белинского только финал 

“Обыкновенной истории” – именно потому, 
что с романтиками, каким он считал Алек-
сандра, не могут произойти подобные мета-
морфозы: “Такие романтики никогда не дела-
ются положительными людьми” [1, c. 342–343]. 
А быть именно “положительным человеком”, 
или “здоровой натурой”, согласно В.Г.  Бе-
линскому, – значит идти в ногу со временем. 
Много позже в письме к С.А.  Никитенко 
от 21 августа (2 сентября) 1866 года Гончаров 
и сам, хотя и с сожалением, признавался, что 
в 1840-е годы “отрицательное направление” 

“до того охватило все общество и литературу 
(начиная с Белинского и Гоголя)”, что и он 
тоже “поддался” ему [2, c. 319].

В критике и в исследовательской практике 
в дальнейшем справедливо возникали иные 
трактовки “Обыкновенной истории”. Знаме-
нитое “фламандство” Гончарова, сформули-
рованное А.В. Дружининым еще в середине 
1850-х годов, окрасило и отношение к первому 
роману писателя [3, c. 125]. “Я намерен смо-
треть на русскую жизнь, – как бы за автора 
говорит А.В. Дружинин, – с той самой точки 
зрения, против которой неутомимо свиреп-
ствовали все любители отрицания. Я люб
лю прозу жизни оттого, что способен видеть 
в ней нечто большее, чем проза. Мне милы 
тихие картины чисто русской природы, и мои 
сочинения покажут, почему эти картины мне 
милы. Я понимаю поэзию жизни в простых, 
обыденных событиях, в нехитрых привычках, 
в страстях самых немногосложных. Меня пле-
няет то, что до сих пор не пленяло почти ни 
одного русского художника: я умею говорить 
от сердца о скромных интересах петербургско-
го чиновника, о философии положительного 
мудреца Петра Ивановича, о первой любви 
никому не известной барышни, о крошечных 
драмах, совершающихся где-нибудь за чайным 
столом, или в палисаднике петербургской 
дачи, или за дверью такого-то департамента, 
или на темной лестнице высокого каменного 
дома” [3, c. 128]. Здесь уже не столь противо-
поставлены “положительная мудрость” Петра 
Ивановича и “первая любовь” восторженной 
барышни (или юноши – отчего не Александра 

Адуева?). Да и “самый прозаический народ”, 
“затишье маленьких русских городков” – все 
оказывается равно значимо, по мнению кри-
тика, для содержательной поэтики Гончарова.

Эта линия в восприятии “Обыкновенной 
истории” в частности и творчества писателя 
в целом до сих пор актуальна. В академиче-
ском издании сочинений Гончарова критика 
А.В.  Дружинина небезосновательно в этой 
связи названа “конгениальной” [4, т. 1, c. 741]. 
Однако не все современные исследователи раз-
деляют эту точку зрения. Некоторые полагают, 
что видеть в прозе Гончарова исключительно 
фламандскую живописность значит умалять 
те открытия, которые сделал писатель. Так, 
в обзорной статье, приуроченной к 200-летне-
му юбилею Гончарова, В.А. Недзвецкий со-
жалел о том, что «многолетняя заниженность 
творческих заслуг Гончарова поддерживалась 
и устойчивым, но совершенно неверным опре-
делением самой природы его художественного 
дарования <…> как всего лишь “несравненно-
го мастера жанра”, “художника фламандской 
школы”» [5, c. 12], которая транслировалась 
после А.В. Дружинина и В.П. Боткина в рабо-
тах С.А. Венгерова и Ю.И. Айхенвальда. “Сам 
Гончаров, – справедливо полагает В.А. Нед-
звецкий, – решительно протестовал против 
этого взгляда на его творчество” [5, c.  12]. 
Исследователь приводит в этой связи в при-
мер слова писателя из его “автокритической” 
статьи “Лучше поздно, чем никогда”: “Иные 
не находили или не хотели находить в моих 
образах и картинах ничего, кроме более или 
менее живо нарисованных портретов, пейза-
жей, может быть, живых копий с нравов – и 
только. <…> Напрасно я ждал, что кто-нибудь 
и кроме меня прочтет между строками и, по-
любив образы, свяжет их в одно целое и уви-
дит, что именно говорит это целое? Но этого 
не было” [2, c. 102].

Научный дискурс вокруг “Обыкновенной 
истории” в настоящее время уже не исчер-
пывается сугубо социальными акцентами, 
которые в романе, безусловно, есть, или гон-
чаровским “фламандством”. Его определяют 
сейчас, пожалуй, две ведущие концепции. 
Первая связана с разработкой вопросов о цен-
тральной роли “диалогического конфликта” 
в романах середины XIX века, вторая – с ис-
следованиями европейской модели “романа 
воспитания” (Bildungsroman) на русской почве, 
в которых Гончарову отводится важная роль. 
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Обе концепции справедливы и убедительны 
в своей системе координат.

Рассматривая “Обыкновенную историю” 
как одно из ярчайших явлений “натуральной 
школы”, Ю.В. Манн подчеркивает в романе 
Гончарова его диалогическую структуру, в ос-
нове которой лежит спор двух противопо-
ложных, равноправных и равно несовершен-
ных точек зрения, или правд. В этом споре, 
по мнению ученого, представитель каждой 
из сторон оказывается “и прав и неправ” 
[6, c. 249], а сама книга Гончарова представ-
ляет собой “диалогическое” приближение 
к истине, достижение которой в полной мере 
невозможно. Подобный диалог-спор двух ли-
ний тем не менее чреват своего рода синте-
зом: новым качеством жизни – не ее повто-
рением, но именно трансформацией старого 
в известных значениях нового, “пока цикл 
не окончится, т.е. судьба племянника не со-
впадет – на новом уровне – с судьбой дяди...” 
[6, c. 250]. Более определенно о возможности 
синтеза двух противоречивых, или крайних, 
позиций – “архаично-героической” (Алек-
сандр) и “позитивистской” (Петр Иванович) – 
писал В.А. Недзвецкий, полагавший, что Гон-
чаров в романе предложил читателю увидеть 
некую «“норму” современной жизни» [6, c. 33]. 
Эта “норма” – возможность “гармонично со-
четать” “служение своему времени с верно-
стью заветным человеческим потребностям и 
упованиям” [6, c. 34] – представлена в пись-
мах Александра Адуева к тетушке и дядюш-
ке, когда «прозревший Александр намерен из 
прежнего “сумасброда... мечтателя... разочаро-
ванного... провинциала” сделаться “просто че-
ловеком, каких в Петербурге много”, не забы-
вая при этом свои лучшие “юношеские мечты, 
но руководствуясь ими”, желая “трудиться, 
одухотворяя свои насущные обязанности 

“свыше предназначенной” человеку целью”» 
[6, c. 34]. Однако такой синтез противополож-
ных жизненных правд оказался, по мнению 
исследователя, неубедительным прежде всего 
для самого писателя, поэтому роман и завер-
шился «не картиной должного нормального су-
ществования, но горько-ироничным “эпило-
гом”» [6, c. 35. Курсив автора. – И.Б.].

Мимо внимания исследователей, конеч-
но, не прошли указания, присутствующие 
в самой ткани текста, на его принадлеж-
ность к западноевропейской модели романа 
об “утраченных иллюзиях”. Явная отсылка 
такого рода содержится в письме Александра 

из Грачей к тетке, в котором он сообщает  
о том, что “много надежд улетело, много ми-
новалось желаний”, и о том, что “иллюзии 
утрачены” [4, т.  1, c.  449]. Будучи вариан-
том Bildungsroman, роман карьеры сообщает 
о метаморфозах, которые происходят с мо-
лодым героем, приехавшим покорять столи-
цу. Однако, по справедливому размышлению 
М.В. Отрадина, у Бальзака в «“Утраченных 
иллюзиях” подробно рассказывается о том, 
как Париж “ломает” героя, а вот в “Обыкно-
венной истории” “рассказ о том, как петер-
бургская жизнь сломала Александра Адуева”, 
Гончаров “опустил”» и там в принципе “соци-
альные мотивировки обозначены гораздо сла-
бее, чем у Бальзака” [8, c. 37]. Представления 
об “Обыкновенной истории” как о романе 
бальзаковского типа отчасти могут примирить 
разные литературно-критические стратегии 
его прочтения, поскольку романтизм Алек-
сандра, хотя и с определенной долей условно-
сти, на что указывает М.В. Отрадин, может 
выполнять “функцию молодости” и по мере 
странствия героя по жизни сменяться соот-
ветствующим более зрелому возрасту прагма-
тизмом. Однако «к этому возрастному роман-
тизму в “Обыкновенной истории” не сводится 
смысл и масштаб конфликта» [8, c. 34]. Да и 
само движение от возраста к возрасту, кото-
рое подразумевается в Bildungsroman, хотя и 
декларируется Гончаровым (а вернее, одним 
из его персонажей в следующем романе “Об-
ломов”1) – “нормальное назначение челове-
ка – прожить четыре времени года, то есть 
четыре возраста, без скачков и донести сосуд 
жизни до последнего дня, не пролив ни од-
ной капли напрасно” [4, т. 4, c. 163], – в ху-
дожественной реальности “Обыкновенной 
истории” не кажется столь однозначным. Так, 
даже Е.А. Краснощекова, убежденная в том, 
что Гончаров в “сверхзамысле” своих рома-
нов следовал “избранному жанру (роману 
воспитания)” [9, c.  67, 72] – и действитель-
но, в “Обыкновенной истории” есть едва ли 
не все необходимые элементы такой роман-
ной матрицы (от наличия Ментора-дядюш-
ки до последовательно прописанных этапов 

“школы жизни”), – тем не менее призна-
ет, что писатель отходит по крайней мере 

1 Едва ли все же возможно полное согласие автора и 
героя, как полагает Е.А. Краснощекова, которая счита-
ет, что “Гончаров вручает Штольцу среди собственных 
итоговых размышлений и те, что взяты в качестве эпи-
графа к этой книге”, а именно слова о четырех возрастах 
[9, c. 13].
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от гётевской его разновидности. «Эмоцио-
нальное “обесцвечивание” младшего Адуева, – 
пишет Е.А. Краснощекова, – в итоге прохож-
дения “школы жизни”, казалось бы, знаменует 
отход Гончарова от линии классического ро-
мана воспитания, где уроки образования ума 
и “воспитания чувств” приносят, в основном, 
позитивные плоды, а отрезвление больше про-
ходит под знаком приобретений, чем потерь» 
[9, c.  113]. Как признает исследовательница, 
в реализации модели романа воспитания ав-
тора “Обыкновенной истории” все время ожи-
дают “препятствия” – они обусловлены, по ее 
мнению, “уступками социально-критическому 
пафосу 40-х годов” [9, c. 115].

Несмотря на то что в западной русистике 
принадлежность “Обыкновенной истории” 
к Bildungsroman – весьма распространенная 
точка зрения (см.: [10]; [11]), зазор между за-
падноевропейским его изводом и русским ро-
маном, действительно много черпающим для 
себя в этой романной модели (см.: [12]), все же 
ощущается, причем уже на уровне первичной 
читательской реакции. Здесь можно обратить-
ся к впечатлениям, которыми делился в своих 
эссе о русских писателях С. Цвейг, подчер-
кивающий, что если “герои Бальзака, как и 
французского романа вообще <…> овладевают 
жизнью или гибнут под ее колесами”, а “ге-
рой немецкого романа, типом которого можно 
считать хотя бы Вильгельма Мейстера или Зе-
леного Генриха”, “приобретают действенность 
и в опыте изучают жизнь”, то герои романа 
русского (Цвейг имел в виду, правда, персо-
нально Ф.М. Достоевского) “не хотят изучать 
жизнь, не хотят ее побеждать, они хотят ощу-
щать ее как бы обнаженной и ощущать как 
экстаз бытия” [13, c. 112, 113].

На первый взгляд, последнее суждение – 
не о героях “Обыкновенной истории”. Алек-
сандр Адуев как раз “не гибнет” под “колеса-
ми” жизни, но принимает ее такой, какая она 
есть. Неслучайно сам писатель в автоинтер-
претации “Лучше поздно, чем никогда” писал 
об итогах своего первого романа в подобном 
ключе: «Адуев кончил, как большая часть тог-
да: послушался практической мудрости дяди, 
принялся работать в службе, писал и в жур-
налах (но уже не стихами) и, пережив эпоху 
юношеских волнений, достиг положительных 
благ, как большинство, занял в службе проч-
ное положение и выгодно женился, словом об-
делал свои дела. В этом и заключается “Обык-
новенная история”» [2, c. 111]. И тем не менее 

“странный” эпилог романа позволяет в обыч-
ных, казалось бы, этапах пути героя Гончаро-
ва – от молодости к зрелости, когда “взрывы, 
страсти, катаклизмы” раннего возраста “не-
избежно и надолго сменит повседневная ста-
бильность” [9, c. 117], – усмотреть не столько 
логику обычного движения по ступеням “воз-
растов”, сколько предчувствие иного, “нового 
пути” и движение по ступеням иным.

Что-то в читателе сопротивляется объектив-
ной логике превращения юного мечтателя в рас-
четливого прагматика, потому не так уж не-
справедливо звучит ирония критика и чуткого 
читателя Д.И. Писарева по отношению к этому 
превращению: «“Обыкновенная история” <…> 
говорит довольно прямо, хотя и очень осторож-
но: “Эх, молодые люди, протестанты жизни, 
бросьте вы ваши стремления вдаль, к усовер-
шенствованиям, к лучшему порядку вещей! – 
все это пустяки, фантазерство! Наденьте виц-
мундиры, вооружитесь хорошо очиненными 
перьями, покорностью и терпением, молчите, 
когда вас не спрашивают, говорите, когда при-
кажут и что прикажут, скрипите перьями, не 
спрашивая, о чем и для чего вы пишете, – и 
тогда, поверьте мне, все будут вами доволь-
ны, и вы сами будете довольны всем и всеми”» 
[14, c. 151]. Прощаясь с персонажами романа 
Гончарова, читатель невольно ловит себя на 
мысли, что роман написан не для того, чтобы 
сказать, что в жизни все безальтернативно по-
вторяется2, но что впереди у героя есть нечто 
пока непроговоренное. Героя ждет не “повсед-
невная стабильность”, но какое-то новое и са-
мое важное испытание. Он не просто приходит 
к “обыкновенному” итогу, а лишь приготовля-
ется к “настоящему пути”, который пока еще не 
найден им, но предчувствуется в самом романе 
и существует, причем за пределами диалогиче-
ской соотнесенности двух линий, эксплициро-
ванных в дяде и племяннике.

У Гончарова получился роман, действительно 
очень похожий на роман воспитания, но только 
похожий и не укладывающийся в полной мере 
в этот западноевропейский образец. Слишком 
много отступлений, слишком много в этой 
связи к нему вопросов. Тут можно вспомнить 
Л.Н. Толстого, с его парадоксальными утвер-
ждениями о том, что “мы, русские, вообще не 
умеем писать романов в том смысле, в кото-
ром понимают этот род сочинений в Европе”  

2 См. суждение Ю.В. Манна: «Повторяются циклы человеческой 
жизни, повторяются вечные прения “сторон ,ˮ и грустная “обык-
новенная историяˮ идет своим чередом...» [15, c. 57].
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[16, т. 13, c. 54], и что “история русской литера-
туры со времени Пушкина не только представ-
ляет много примеров такого отступления от ев-
ропейской формы, но не дает даже ни одного 
примера противного”, если сочинение является 
хотя бы “немного выходящим из посредствен-
ности” [16, т. 16, c. 7].

Сверхзадача гончаровского романа воспи-
тания выходит за пределы последовательного 
изображения “четырех возрастов”, не сводима 
она и к развенчанию чего-то иллюзорного и 
ложного в мире старом, который представляет 
собой эпоху “младенческую ” [4, т. 1, c. 444], 
или же к утверждению новых возможностей 
человека, основанных на современных откры-
тиях и прогрессе, в том числе и в науке. В цен-
тре “Обыкновенной истории” Гончарова, напи-
санного в середине 1840-х годов, оказывается 
остро зазвучавшая еще в начале десятилетия 
в русской литературе, прежде всего в русском 
романе, проблема “истории души человеческой, 
хотя бы самой мелкой души” [17, c. 225] – как 
пути, обусловленного внутренним и не всегда 
осознаваемым расколом, который ведет чело-
века к душевно-духовной катастрофе, но затем 
к обретению истинной дороги и к спасению. 
И в этом плане все романы Гончарова посвя-
щены решению именно этой сверхзадачи, ко-
торая на первый взгляд как бы утопает в “до-
машней обстановке, в кругу разнообразных 
мелочей повседневного, мирно текущего быта, 
среди вещей уютного родного угла” [18, c. 265] 
и не столь очевидна. Как справедливо отмечает 
В.И. Мельник, “масштаб философской мысли” 
писателя, который сейчас едва ли кто станет 
недооценивать, обусловлен «коренным <…> во-
просом современности: вопросом о сохранении 
религиозной основы жизни в условиях резкого 
перелома истории и “выхода из детства” чело-
вечества» [19, c. 114].

Осмысление этого “коренного вопроса”, или 
рефлексия о внутреннем кризисе в “Обык-
новенной истории” находится вне нарратива 
центральных персонажей. У Александра и 
Петра Ивановича свой язык описания дей-
ствительности, в котором формулы душевной 
жизни предстают, скорее, как метафоры – 
в одном случае бытового романтизма, в дру-
гом – иронии над ним. Но в повествовании 
в целом клубок мотивов и сигналов, связан-
ных с этим “коренным вопросом”, прочно 
соотнесен с мотивно-образной структурой 

“сюжета спасения”, который в русском рома-
не XIX века восходил к сюжетным моделям 

“Фауста” Гёте и “Божественной Комедии” 
(см.: [20]), или к “фабуле о возрождении греш-
ника” [21, c. 396–399], которая в мирских тек-
стах, как полагал Р.Г. Назиров, оформилась 
в “тройственной поэме” Данте.

Гончарову действительно была интересна эта 
дантовская сюжетная модель. Собственно зна-
комство с Данте у него имеет давнюю историю, 
поскольку это произошло еще в университет-
ские годы, не без влияния лекций и публикаций 
С.П. Шевырёва о Данте, и носило глубинный 
характер, о чем автору этих строк доводилось 
писать (см.: [22]; [23]). В самом тексте его ро-
манов, в том числе в “Обыкновенной истории”, 
есть прямые “указания”, или подсказки читате-
лю по поводу дантовского источника. Например, 
это фамилии героев, на что справедливо обра-
тил внимание В.И. Мельник3. Немало там и об-
щих выражений, так или иначе напоминающих 
дантовские аллегории: “прямой путь” (“la diritta 
via”), “темный лес” (“una selva oscura”), значим и 
возраст обоих центральных героев – около “по-
ловины жизни” (“Nel mezzo del cammin di nostra 
vita”) Петру Ивановичу Адуеву в начале романа, 
35 лет Александру в конце и др. Когда двадца-
тилетний Александр после учебы в университете 
надумал вновь покинуть Грачи, повествователь 
так комментировал его выбор: “Перед ним рас-
стилалось множество путей, и один казался луч-
ше другого. Он не знал, на который броситься. 
Скрывался от глаз только прямой путь; заметь 
он его, так тогда, может быть, и не поехал бы” 
[4, т. 1, с. 180. Курсив наш. – И.Б.]. Грачи как 
пространство рая, которое вот-вот Александром 
будет потеряно (причем важно, что эта потеря 
неизбежна для современного человека, если он 
хочет выйти из поры детства), окружены тем-
ным лесом: “Между деревьями пестрели цве-
ты, бежали в разные стороны дорожки, далее 
тихо плескалось в берега озеро, облитое к од-
ной стороне золотыми лучами утреннего солнца 
и гладкое как зеркало; с другой – темно-синее, 
как небо, которое отражалось в нем, и едва по-
дернутое зыбью. А там нивы с волнующимися, 
разноцветными хлебами шли амфитеатром и 
примыкали к темному лесу” [4, т. 1, с. 178. Кур-
сив наш. – И.Б.], – в который герою необходимо 
вступить, поскольку путь в другую, новую жизнь 
лежит через него. Будучи элементом описатель-
ной картины, метафора “темный лес” не в пер-
вую очередь ассоциируется с Данте. Однако когда 
она попадает в систему других художественных 

3 “…Адуевы, Обломов и, наконец, Райский? Это своего 
рода ад, чистилище и рай” [24, с. 32].
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метафор романа, ее дантовские истоки становят-
ся более чем очевидны. Как писал С.П. Шевырёв 
о дантовской аллегории “темного леса”, которую, 
по небезосновательному мнению ученого, от-
крыл совсем не Данте (подобная формула встре-
чалась, например, у Бонавентуры4), она означает 
следующее: “Темный лес есть жизнь, а по иным 
(мнениям. – И.Б.) Флоренция” [25, ч. 2, № 5, 
с. 343], погрязшая в грехах.

В “Обыкновенной истории” “темным лесом” 
оказывается Петербург. В реалистической сти-
листике первого романа Гончарова, написан-
ного в период расцвета “натуральной школы”, 
это город вполне узнаваемый в социальном и 
культурном плане. Но в аллегорическом смыс-
ле он является воплощением современной жиз-
ни, которая и не хороша, и не плоха – она 
данность, со всеми ее обретениями и утратами. 
Обретается – прежде всего взросление5, в Пе-
тербурге, как будет сказано в “Обрыве”, где ал-
легорические смыслы столицы будут еще более 
подчеркнуты, “живут взрослые люди” [4, т. 7, 
с. 41], которые способны сформулировать цели, 
задачи своей жизни, они трудятся и полагают-
ся на свои труды, однако утраты, или, вернее, 
всего одна утрата – столь существенна, что 
она ставит под сомнения преимущества всех 
обретений. Эту утрату определил в “Обыкно-
венной истории” Александр Адуев – это был 
момент, когда он не только остро почувствовал, 
но именно осознанно сформулировал суть того 
внутреннего раскола, который переживает со-
временный человек, неизбежно оказывающий-
ся между старым и новым, между “детством 
человечества” и “взрослой жизнью”: 

Мало-помалу, при виде знакомых предметов, 
в душе Александра пробуждались воспоминания. 
Он мысленно пробежал свое детство и юношество 

4 С.П. Шевырев приводит названия средневековых ал-
легорий “Бенавентуры Францисканца”: Зеркало души, 
Соловей страсти, Лес жизни и др.: См.: [25, ч. 3, № 8, 
с. 349].
5 Вектор взросления может быть, безусловно, рассмотрен 
как выражение логики романа воспитания, как предла-
гает Е.А. Краснощекова, однако он соответствует больше 
естественным метаморфозам роста, которые предполага-
ют, что ребенок вырастает во взрослого человека – и это 
нормально, но чему всегда сопутствуют поколенческие 
различия. «В логике “Обыкновенной истории” с его 
подчинением “места” “времени” герои даны в начале 
романа как представители разных эпох русской исто-
рии (Александр – допетровской (детской), Петр – евро-
пейской (взрослой)). Недаром “Обыкновенная история” 
прочитывалась и как книга о двух поколениях, о борьбе 
отцов и детей, предсказавшая, по-своему, роман Турге-
нева» [9, c. 67].

до поездки в Петербург; вспомнил, как, будучи ре-
бенком, он повторял за матерью молитвы, как она 
твердила ему об ангеле-хранителе, который стоит 
на страже души человеческой и вечно враждует с не-
чистым; как она, указывая ему на звезды, говорила, 
что это очи Божиих ангелов, которые смотрят на 
мир и считают добрые и злые дела людей; как небо-
жители плачут, когда в итоге окажется больше злых, 
нежели добрых, дел, и как радуются, когда добрые 
дела превышают злые. Показывая на синеву дальне-
го горизонта, она говорила, что это Сион... Алек-
сандр вздохнул, очнувшись от этих воспоминаний.

“Ах! если б я мог еще верить в это! – думал он. – 
Младенческие верования утрачены, а что я узнал 
нового, верного?.. ничего: я нашел сомнения, тол-
ки, теории... и от истины еще дальше прежнего... 
К чему этот раскол, это умничанье?.. Боже!.. когда 
теплота веры не греет сердца, разве можно быть 
счастливым! Счастливее ли я?” [4, т. 1, с. 444].

Александр уже не может верить так, как его 
отцы и деды. Но он понимает, что без веры ему 
плохо, что он не стал счастливее, что из его 
жизни ушло что-то важное и “верное”, когда 
ему открылись – в результате взросления – 
глаза на это наивное, казалось бы, движение 
души и сердца, без которого человек не может 
оставаться человеком. Однако выход человече-
ства из эпохи “младенческой веры” неизбежен, 
поскольку неизбежна смена возрастов, в том 
числе и как исторических этапов. Сам Гонча-
ров настаивал на том, что три его романа свя-
заны “теснейшей органической связью” и что 
они представляют собой “одно огромное зда-
ние, одно зеркало, где в миниатюре отразились 
три эпохи – старой жизни, сна и пробуждения” 
[26, с. 162], что свидетельствует о телеологи-
ческой сверхзадаче6 автора, в которой первой 

6 Нельзя согласиться с утверждениями комментаторов 
в академическом издании Гончарова, которые полагают, 
что “ретроспективный взгляд” писателя на свои сочине-
ния, представленный в статье “Лучше поздно, чем никогда” 
и в неопубликованных набросках предисловий и разъяс-
нений к роману “Обрыв” отличается “тенденциозностью” 
и “схематизмом”: «В рассуждениях Гончарова явно прева-
лирует стремление к обобщению и выпрямлению линий 
художественного развития. Творческий процесс рациона-
лизируется, индивидуальное приносится в жертву общему, 
многообразие жизни подменяется схемой поступательного 
развития от одного “момента” к другому. Натяжки автор-
ской ретроспекции очевидны…» [4, т. 1, с. 708, 709]. Об-
щее не исключает частного, к тому же авторская самоин-
терпретация как раз призвана была высветить в романах 
Гончарова их духовно-антропоцентрический смысл, ко-
торый может полнее открыться именно в соотнесенности 
всех текстов, на чем и настаивал автор. А что такие вещи 
нельзя навязать сверху или спустя какую-то временную 
дистанцию, в том числе авторской интерпретацией, сви-
детельствуют особый потенциал художественного текста, 
смыслы которого разворачиваются во времени, однако по-
тенциально всегда присущи этому тексту.
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эпохе, или “обыкновенной истории” отводи-
лась особая роль.

Исторически – это “старая жизнь”, пора 
детства, духовно – собственно “обыкновен-
ная история”, “так по большей части случа-
ющаяся, как написано” [2, с. 194], это вре-
мя, когда происходит утрата “младенческой 
веры”, но другой, немладенческой, не выра-
батывается. В.Н. Ильин справедливо назвал 
первый роман Гончарова “повестью об убие-
нии человеческой души через духоугашение”, 
историей о “духовном осатанении человека” 
[27, с. 325, 327]. Причем происходят подобные 
трансформации почти со всеми героями ро-
мана – с кем-то в прошлом, а с кем-то в на-
стоящем. В.Н. Ильин считал, что вся русская 
литература так или иначе была захвачена этим 
процессом – небезосновательно, поскольку 

“Обыкновенная история” оказалась одним из 
первых романных текстов, на который потом 
многие равнялись, – она свидетельствовала 
об умирании души в современном человеке, 
а также об умалении его творческих возмож-
ностей, которые определяются душевно-ду-
ховной жизнью. “Через духоугашение” шла 
“аннигиляция души и ее способности к твор-
честву, любви, страсти” [27, с. 324], – пишет 
критик.

В своем первом романе Гончаров рассказал 
своим читателям не только о том, как умирает 
душа, но и указал на то, что человеку делать, 
чтобы обрести надежду на ее спасение. Этот, 
можно сказать, оптимистический вектор более 
сказывается, конечно, в двух следующих рома-
нах – в “Обломове” (эпоха Сна, в номинации 
писателя, как и у Данте “Чистилище” – это 

“сон”, в котором показаны “муки, растворен-
ные надеждою” [25, ч. 3, № 8, с. 345]) и в “Об-
рыве” (эпоха Пробуждения, по определению 
Гончарова, что согласуется с изображением 
“пробужденного от смерти <…> человечества” 
[25, ч. 3, № 8, с. 340] в дантовском “Рае”). Но 
и в “Обыкновенной истории” такие интонации 
есть – они прежде всего связаны с осмыслени-
ем причин разлада в человеке, когда развитие 
прогресса ведет его вверх, но одновременно ду-
шевная жизнь нисходит по ступеням, и с по-
пытками усмотреть новые начала для “взросло-
го” религиозного чувства.

“Обыкновенная история” – книга, в кото-
рой рассказывается в сущности о трагедии че-
ловечества, но повествование ведется так спо-
койно, что читателю совсем не страшно. Обо 
всем повествуется с иронией и sine ira, как 

любил повторять Гончаров, в деталях описы-
вается то, как обстоятельства и современный 
уклад создают новое пространство, в котором 
нет места для жизни души. А человек этого 
не замечает, ну или почти не замечает. Лишь 
фиксируются трансформации – во внешно-
сти, в речи и реакциях героя. Причем все 
в нем постепенно становятся менее “смеш-
ным” и более “взрослым”. И читатель, вслед 
за В.Г. Белинским, почти соглашается с тем, 
что так правильно и так нужно жить – поло-
жительной жизнью. А между тем катастрофа 
остается незамеченной.

Стоит вновь обратиться к размышлениям 
В.Н. Ильина, который полагал, что главное 
в “Обыкновенной истории” – «новая поста-
новка вопроса о появлении и странной, не-
существующей, небытийственной “жизни” тех 
самых “мертвых душ”, которыми со всею мо-
щию своего гения впервые Гоголь поставил 
страшный вопрос, который можно сформули-
ровать так: когда и как мы, живые, умираем, и 
в чем заключается ложная призрачная жизнь 
мертвых душ и живых мертвецов, наполняющих 
города, деревни, общественные места, литера-
туру, науку, искусство, политику?» [28, с. 317. 
Курсив В.Н. Ильина. – И.Б.].

Но “Обыкновенная история” – не приговор 
современному человеку, поскольку вслед за его 
падением подразумевается “восстановление”, 
о чем, к слову, как о важнейшей задаче лите-
ратуры XIX века писал в начале 1860-х годов 
Ф.М. Достоевский, ссылаясь на удачный опыт, 
который на исходе Средних веков предпринял 
Данте в “Божественной Комедии” [29, с. 28]. 
Такой путь и Гончаров предполагал для своих 
романных героев. Первым был – Адуев. Но 
чтобы ему выбраться из ада, нужно было сна-
чала туда спуститься.

Отъезд Александра из рая Грачей – дале-
ко не случайный поступок. Ситуация ухода 
возникла не вдруг, но была как бы предопре-
делена годами обучения героя в университете 
(с большой долей вероятности, это был Мо-
сковский университет7), о которых говорится 

7 Точно в романе университет не назван, но по косвен-
ным признакам, обусловленным автобиографическими 
элементами, все говорит о Москве (см.: [30]). Е.А. Крас-
нощекова полагает, что «суть гончаровских характеров 
была прямо связана с московско-петербургским кон-
трастом. Действительно, юный Александр подходит под 
определение “москвич”: он тяготится службой, привет-
лив, откровенен, наивен...» [9, с. 66]. Речь идет, конечно, 
не об обучении, но о самом московском духе.
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очень мало. Но не в последнюю очередь имен-
но знания обусловили стремление героя к “не-
известному, полному увлекательной и таин-
ственной прелести” [4, т. 1, с. 179]. Александр 

“прилежно и многому учился”, “в аттестате его 
сказано было, что он знает с дюжину наук да 
с полдюжины древних и новых языков”, отсю-
да и его желание принести “пользу отечеству”, 
и мысли о “громких подвигах” и даже о “сла-
ве писателя”. Не исключались и “колоссаль-
ные страсти”. Словом, ему неслучайно “тесен 
стал домашний мир” [4, т. 1, с. 180, 179], по-
тому что он действительно оказывался узким 
для обладателя знаний по “дюжине наук”, и 
на тот момент не было для него другой дороги, 
как через “темный лес”, т.е. через Петербург, 
который фигурирует в романе как средоточие 
современной жизни. Ступивший в нее должен 
овладеть новыми правилами, пройти “школу 
жизни”. Для Александра такой школой оказы-
вается практическая мудрость его дяди.

Петр Иванович точно определяет устрой-
ство современной жизни, или “темного 
леса”: “Здесь все эти понятия (из прежнего 
уклада. – И.Б.) надо перевернуть вверх дном” 
[4, т. 1, с. 209. Курсив наш. – И.Б.]. Последняя 
фраза – не просто фигура речи, но вполне 
четкое определение существа пространства но-
вого мира, который представляет дядя. “Вверх 
дном” есть своего рода напоминание об адо-
вой воронке, в которой тоже все перевернуто 
таким образом, что схождение вниз, как по-
казывает случай Данте, оказывается одновре-
менно движением вверх.

Жизненные принципы этого перевернутого 
пространства таковы: “смотри, читай, учись 
да делай, что заставят” [4, т. 1, с. 221], “об-
ращай внимание на то, что у тебя перед гла-
зами, а не заносись вон куда” [4, т. 1, с. 228], 
живи “с беспрерывной поверкой себя и своих 
занятий” [4, т. 1, с. 249], управляй “чувством 
<…>, как паром” [4, т. 1, с. 233], умей привести 
“в ясность все тайны и загадки сердца” [4, т. 1, 
с. 231] и будь способен к “холодному разложе-
нию на простые начала всего, что волнует и 
потрясает душу человека” [4, т. 1, с. 231]. Ка-
залось бы, ничего страшного в этих правилах 
нет – они как раз и нужны для “положитель-
ного человека”. И все же последняя “форму-
ла”, например, могла звучать вполне зловеще, 
если бы в контексте общего повествования 
она не была окрашена иронией, а потому как 
бы несколько сглажена. Настаиваем именно 
на ироническом модусе, поскольку со времен 

первых прочтений и до современных иссле-
довательских рецепций принято говорить 
о юморе в “Обыкновенной истории”, однако 
ирония не так безобидна, как юмор, и может 
быть сопряжена с трагическим, что мы как 
раз и наблюдаем у Гончарова.

Сферы нового петербургского пространства 
для Александра (как и для любого современ-
ного человека) – это служба, деловой круг, 
или завод Петра Ивановича (они устроены 
одинаково – как машины), светская жизнь 
(она тоже механистична и окружена “чадом 
бальной сферы”), литературная деятельность 
(Александр служит в редакции журнала, при-
чем поначалу довольно успешно, однако его 
служба не связана с творчеством). В сущно-
сти, это те как бы адовы круги современно-
го “темного леса” (а ведь ад у Данте как раз 
и отражает пороки настоящей жизни, хотя и 
перешедшие в вечность), которые в первой 
части романа “Обломов” будут представлены 
в аллегорических фигурах визитеров главно-
го героя – Волкова, Судьбинского, безымян-
ного Иванова‑Васильева‑Андреева‑Алексеева 
(его фамилии не может запомнить Обломов), 
Тарантьева и Пенкина [23]. Последний как 
представитель литературной партии, которая 
пишет о человеке без любви к нему и, в сущ-
ности, позабыв про него, – яркий пример ли-
тераторства бестворческого и безлюбовного. 
Но собственно “история души” Александра, 
ее постепенного угасания разворачивается не 
столько в схождении по этим кругам совре-
менной жизни, в овладении их правилами, 
сколько в процессе постепенного умаления 
в нем способности любить.

Процесс “холодного разложения на простые 
начала всего, что волнует и потрясает душу 
человека”, который происходит с Александром, 
показан в разных любовных историях – с Со-
фией, Наденькой Любецкой, Юлией Тафае-
вой, Лизой-Антигоной и наконец с его буду-
щей женой, о которой читатель так ничего и 
не узнает, кроме того, что она “хорошенькая” 
и “богатая” [4, т. 1, с. 463]. Отдельную линию 
составляют отношения Александра с теткой 
Лизаветой Александровной, которые, с одной 
стороны – целомудренны, с другой – не ли-
шены эротической теплоты. И подобное со-
единение чувственного, собственно человече-
ского с отдаленным благоговением Александра 
перед “высшей красотой” [4, т. 1, с. 456] те-
тушки окрашивало эту линию в романе Гон-
чарова в дантовские краски, поскольку, как 
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писал С.П. Шевырёв, Данте олицетворял Бо-
гословие, “науку своего времени <…> в образе 
ему столь любезном”, в образе Беатриче. Та-
кая ситуация, такой “паганизм”, как уточнял 
С.П. Шевырёв, “в Италии только возможен и  
понятен” в силу того, что “объясняется нам 
апофеозою женщины в Италии, идеею Мадон-
ны, любовью Петрарки к Лауре, Тасса к Элео
норе”, “объясняется явлениями из истории 
другого искусства: живописцы давали черты 
своих возлюбленных ликам Мадонн, Святых 
мучениц, даже отвлеченных Добродетелей” 
[25, ч. 3, № 8, с. 353]. Воздействие той Муд
рости Небесной (в терминологии С.П. Шевы-
рёва по отношению к Беатриче), что исходит 
от Лизаветы Александровны, спасительно для 
Александра, хотя оно не в состоянии пред
отвратить те трансформации, которые про-
исходят в его душе. Да, Александр перестает 
писать плохие стихи и прозу, но одновремен-
но ведь он отказывается от творчества, с чем 
тетушка согласиться не может. Не принимает 
она и умаление живого чувства в отношени-
ях между Александром и его возлюбленными, 
хотя сама становится экспериментальным зве-
ном в “школе мужа”, которой старается мудро 
противостоять. В Лизавете Александровне и 
в самой постепенно замирает жизнь, как вид-
но из эпилога, но с ней остается ее “концен-
трическая”, или сосредоточенная душа [4, т. 1, 
с. 456] – живая душа, при почти мертвом теле: 
Гончаров попытки Петра Ивановича оживить 
супругу сравнивает с “действием гальванизма 
на труп” [4, т.  1, с.  460]. Да и в целом она 

“не желает, чтобы ее спасали”, и в этом – 
“предельный ужас” [27, с. 334].

Между тем Лизавета Александровна боролась 
за то, чтобы дух творчества и любви не поки-
дал Александра. Но “процесс холодного разло-
жения” был необратим. Сожжение рукописей 
Александра символично.

Он подвинул тетрадь в глубину камина, пря-
мо на уголья. Александр остановился в нереши-
мости. Тетрадь была толста и не вдруг поддалась 
действию огня. Из-под нее сначала повалил густой 
дым; пламя изредка вырвется снизу, лизнет ее 
по боку, оставит черное пятно и опять спрячется. 
Еще можно было спасти. Александр уж протянул 
руку, но в ту же секунду пламя озарило и кресла, 
и лицо Петра Иваныча, и стол; вся тетрадь вспых-
нула и через минуту потухла, оставив по себе кучу 
черного пепла, по которому местами пробегали ог-
ненные змейки. Александр бросил щипцы.

– Всё кончено! – сказал он.
– Кончено! – повторил Петр Иваныч.
– Ух! – промолвил Александр, – я свободен!

– Уж это в другой раз я помогаю тебе очищать 
квартиру, – сказал Петр Иваныч, – надеюсь, что 
на этот раз...

– Невозвратно, дядюшка.
– Аминь! – примолвил дядя, положив ему руки 

на плеча [4, т. 1, с. 344–345].

Это сцена “невозвратного” сожжения тетра-
ди есть окончательное “убиение” творческого 
начала – последняя реплика дяди в данном 
случае примечательна. Да и языки пламени 
напоминают о соответствующих атрибутах ада.

“Теория любви”, поданная Александру дя-
дей, научила его “любя, <…> анализировать 
любовь” так, как “ученик анатомирует тело 
под руководством профессора и вместо кра-
соты форм видит только мускулы, нервы...” 
[4, т.  1, с.  419]. Неслучайно Александр, как 
будто прибегая к своему неистовому языку, 
скажет, что Петр Иванович “адски холод-
но рассуждает о любви”, а дядя парирует – 
с иронией: “Адски холодно – это ново! в аду, 
говорят, жарко” [4, т. 1, с. 242]. Но на самом 
деле это не вполне только знак романтиче-
ской экзальтации племянника, потому что 
в аду у Данте на самом дне именно холодно. 
Страшные грешники, Иуда, Каин, там мерз-
нут. С.П. Шевырёв объяснял своим студентам, 
среди которых был и Гончаров: “Бледно-зеле-
ные грешники бьют зубами от стужи; у них 
отмерзли уши”, они “вечно плачут”, а “гла-
за их слипаются от замерзших слез, которые 
вечно приливают и, не имея платка, гнетом 
оседают на грудь их” [25, ч. 2, № 5, с. 361]. 
В.Н. Ильин заметил, что «не у Достоевского 
в подлинном смысле “мертвый дом” и “дно 
адово”, а здесь, в благоустроенных палатах пе-
тербургского сановника» [27, с. 330].

Пережив сожжение тетрадей, “исцеление” 
от любви, Александр медленно, но верно – 
а весь процесс занимает 15 лет – “усердно 
старался умертвить в себе духовное начало, 
как отшельники стараются об умерщвлении 
плоти” [4, т.  1, с.  393]. В сущности, это и 
предлагалось его дядюшеой-Вергилием, или 
путеводителем по адским пространствам со-
временной жизни, о котором сам Александр 
поначалу довольно прозорливо писал: “Дух 
его будто прикован к земле и никогда не воз-
носится до чистого, изолированного от зем-
ных дрязгов созерцания явлений духовной 
природы человека” [4, т. 1, с. 212]. За романти-
ческим языком описания нельзя все же отри-
цать точной и справедливой оценки. Весь путь 
в 15 лет для Александра выстроился в череду 
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разочарований, предательств (Наденьку Лю-
бецкую он воспринимал именно как “измен-
ницу”) – предавали его, и он предавал дру-
гих. “Холодное разложение” жизни приводило 
Александра к “злобному расположению духа 
на весь род людской” [4, т. 1, с. 316]. Но за-
щитные механизмы на какое-то время погру-
жали его в “сон души” [4, т. 1, с. 285, 392, 414], 
и он боролся за нее, как боролся Данте, что-
бы остаться одним спасенным среди многих 
неспасенных. Борьба Александра заключалась 
в том, что он пожелал отгородиться от жизни 
(как потом и сделает Обломов). “…Жизнь дав-
но опротивела мне, – признавался он тетке, – 
и я избрал себе такой быт, где она меньше за-
метна. Я ничего не хочу, не ищу, кроме покоя, 
сна души. <…> Я и сплю, оттого и не хожу 
никуда, и к вам особенно... Я уснул было со-
всем, а вы будите и ум, и сердце, и толкаете 
их опять в омут” [4, т. 1, с. 414].

Сопротивлением, или попыткой “выйти 
из тьмы” можно считать и бегство Алексан-
дра из Петербурга в Грачи – оно осознается 
самим героем как возвращение из мертвого 
царства в жизнь живую. “Прощай, велико-
лепная гробница глубоких, сильных, нежных 
и теплых движений души, – размышляет он, 
покидая город. – Я здесь восемь лет стоял ли-
цом к лицу с современною жизнью, но спи-
ною к природе, и она отвернулась от меня: я 
утратил жизненные силы и состарелся в двад-
цать девять лет” [4, т. 1, с. 425]. Это происхо-
дит благодаря действиям Лизаветы Алексан-
дровны, благодаря музыке, которая оживляет 
в нем душу. “Я ясно понял, – признается 
Александр тетке, – что не имею права нико-
го винить в своей тоске. Я сам погубил свою 
жизнь. Я мечтал о славе, бог знает с чего, и 
пренебрег своим делом; я испортил свое 
скромное назначение и теперь не поправлю 
прошлого: поздно! Я бежал толпы, презирал 
ее, – а этот немец, с своей глубокой, сильной 
душой, с поэтической натурой, не отрекается 
от мира и не бежит от толпы: он гордится ее 
рукоплесканиями. Он понимает, что он едва 
заметное кольцо в бесконечной цепи челове-
чества…” [4, т. 1, с. 415].

Но проблема заключается в том, что вер-
нуться назад, в пору “младенческих веро-
ваний” или же соединить поэзию и прозу 
жизни просто так выросшему, т.е. современ-
ному человеку (и человечеству в целом), уже 
нельзя. Поэтому Александр только на время 
испытывает в Грачах ощущение цельности и 

гармонии, полагает, что он “вышел из тьмы” 
и “видит”, что “все прожитое” им “до сих пор 
было каким-то трудным приготовлением к на-
стоящему пути, мудреною наукою для жизни” 
[4, т. 1, с. 450]. “Настоящий путь” очевидно 
был еще не найден им тогда, потому что глав-
ное еще было не понято или не услышано, 
не определены те силы, которые взамен наи-
вной веры обитателей Грачей, Обломовок и 
Малиновок дадут современному человеку воз-
можность поверить в существование Божие и 
полюбить жизнь. Этот новый путь (как у Дан-
те – “Vita nova”) лежал через “красоту мира” 
и через ее явление – в земной женщине, о чем 
позже, под влиянием Обломова признается 
сам себе Штольц, – “наблюдая сознательно 
и бессознательно отражение красоты на вооб-
ражение, потом переход впечатления в чувство, 
его симптомы, игру, исход и глядя вокруг 
себя, подвигаясь в жизнь, он выработал себе 
убеждение, что любовь, с силою архимедова 
рычага, движет миром” [4, т. 4, с. 448], – и за-
тем определенно будет знать Райский – “кра-
сота <…> прежде всего будит в человеке че-
ловека” [4, т. 7, с. 357]. В своем Посвящении 
к роману именно в женщине он увидит про-
водника к “вечной красоте”: “Женщины! вами 
вдохновлен этот труд. <…> мы твердо вынесем 
битвы жизни и пойдем за вами вслед туда, где 
всё совершенно, где – вечная красота!” [4, т. 7, 
с. 762–763].

Согласимся с современным исследователем: 
«Романист надеялся, что тысячелетний перелом 
истории (изменение религиозного сознания 
современного человека под влиянием бурно-
го развития науки) будет преодолен той силой, 
которую заложил в природу человека Творец: 
это стремление к красоте. Свое творчество он 
посвятил изображению восхождения человека 
от “ада” безверия и страстей – по ступеням 

“очеловечивания” – к высшей, духовной, кра-
соте Христа» [19, с. 138].

Итак, “Обыкновенная история” – не ищет 
третьей стороны в споре старой правды и прав-
ды нарождающейся, современной, не ищет их 
синтеза и тем более не выступает за консер-
вативное прошлое или же за прогрессивное 
настоящее “положительных людей”. Роман 
Гончарова рассказывает о неизбежной истории 
человеческого взросления, которую проживает 
любой человек, желающий жить с веком на-
равне, и его путь – такой, или почти такой, 
какой был пройден Александром (а до него и 
его дядюшкой), обязательно проходит через 
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“темный лес”, через моменты сомнения и не-
доверия к старым представлениям, в том чис-
ле о религиозных тайнах. Конечно, бывает и 
так, что такие сомнения обходят человека сто-
роной, но тогда нужно и оставаться в Грачах, 
не выезжая в большой мир. Гончаров не про-
тив и такого, исключительно “старого”, тради-
ционного пути – отсюда и его всепримиряю-
щее “фламандство”, но “взрослые люди” хотят 
личного религиозного опыта. Они должны, 
увы, пройти через свой ад – стать Адуевыми 
(как символично последнее признание дядей 
в Александре “своей крови”) – и одновремен-
но не утерять надежды на спасение, которая 
видится через “красоту мира в явлении жен-
щины” [31, с. 151]. Но об этом полнее и более 
целенаправленно рассказывают два других ро-
мана писателя.
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